Rapla tarvitajate tihisuse arijuhist JAAN RUTMANIST
Heino Toomtalu jatkab oma kirjutist sellega, mida raakis
Meela Ritman-Jarving.

Pean kohe tlema, et ega lihekordse kaiguga Tallinnas Todstuse tanaval
asuvasse Meela koju me oma jutte raagituks ei saanudki. Kdigepealt
kaldus jutt eluolu ja pdletavamate paevaprobleemide peale. Kuigi meie
elusaatused ja labielamised on kulgenud hoopiski erinevaid radu pidi,
langesid meie toekspidamised tanasest Eesti elust ja poliitikute
enesevaljenduste kohta igas kiisimuses kokku. Meie téielik lugupidamine
kuulub nendele inimestele, kes ajasid sirgjoonelist reaalset poliitikat
Eesti Vabariigi taastamise poole. Seejuures ei varjanud me oma
pahameelt nende aatemeeste vastu, kes kill sbnades on vaba Eesti
poolt, kuid boikottimiste ja juuksekarva |16hki ajamise ndudmistega
pulavad seda edasiminekut igati torpedeerida. Omamoodi «kiidusdnu»
said ka need Moskva putsSimehed, kelle arutu ettevotmise tottu tuli
meiegi iseseisvus katte rutem kui loodetud. Tdsiselt nurisesime nende
naiste - meeste lile, kes Toompea Ulemndukogu istungitesaalist on
teinud tosiste otsuste arutamise ja vastuvotmise kohast labase jututoa.
Sellest aga, et hindade vabakslaskmise t6ttu kaupade hinnad «kargasid»
lakke, libisesime kui paratamatusest ule lootuses, et kiill seegi raske aeg
nagu koik eelmisedki, moodub. Ka panipaigast véljatoodud siiletaiest
albumitest nahtud fotod tuletasid meelde Rapla muistseid ehitusi,
omaaegseid tuttavaid ja lhiseid hetki lasteaiast, algkooli esimesest
klassist ja hiljem Harjumaa Progiimnaasiumis. Kdik need niiud juba
aegade hamarusse vajuma kippuvad noorusmalestused vajasid jalle
meelde tuletamist ja lle radkimist. Eks selliste muljete rohkuse tottu sai
meie kavandatud vestluse peateema «ara hakitud» ning hiljem tuli nii
mondki kiisimust telefonitsi tapsustada.

ESIMENE KULASKAIK

Istume Meelaga toas, kus tema ema saatis médda oma ulekohtuselt
raskeks tehtud elu viimased, veidigi kergendust toonud aastad ja kus ta
parast aastaid kestnud haigust sulges oma silmad 1983. a. igaveseks.
Seinal on klaasi all ema tohutu suur Reveli Beljajevi Tutarlaste
Eragimnaasiumi Idputunnistus 1917. aastast, mis on imekombel,
olenemata elu keerdkaikudest, sailinud. Veel méned aastad tagasi asus
selles hastisailinud kahekordses paekivist stiilses koolimajas Tallinna
Lastehaigla, mis aga kanges lammutamise tuhinas pidi ruumi tegema



Viru hotelli korvale rajatavale taksopeatusele. Rutipame kuuma kohvi ja
naksime Saksamaalt toodud kiipsiseid. Nimelt on Meela kogu pere
kannatuste eest saadud hivitusest oma osa kulutanud Saksamaa-reisi
peale. Kdigist meie edasistest jutuajamistest jai kdlama Meela suur
optimism, elujaatus ja teotahtelisus. Ja seda vaatamata
aastatepikkusele ndukogude «viljastava elukorralduse» pealesunnitud
alandavatele tingimustele Kirovi oblasti VerhostSiZzenski rajoonis.
Korduvalt pahandas ta Giihe meie noorpdlvetuttava halisemise lle, kes
parast mone aastast laagrielu oli ikka ja jalle kdega liles ahastanud:
«Ah, kogu elu on labi.» Meela jutustusest oma labielamistest jai kdlama,
et igas olukorras on voimalus edasi elada. See oleneb ju igast inimesest
endast.

OMA VESTLUST ALUSTAS KOOLIODE PERE JUURTEST. Tema
teadaolevad isapoolsed esivanemad on 1700ndate aastate paiku tulnud
Rapla kihelkonda Ulej6e kiila 10 tiinu suurusesse Viljataguse tallu
Kehtna mdisale kuulunud Opi talust. 1830ndatel aastatel, kui kihelkonna
talupoegadele hakati andma parisnimesid, said Valjataguse pere
inimesed nimeks Ritman. Eestikeelset vastet Meela sellele nimele anda
ei osanudki. Pealegi on kunagi antud nimed aegade jooksul palju
muutunud. Meela vanaisa, Valjataguse Juhan, 16i talusse perenaiseks
kusagilt Ohukatku kandist Leenu Audi. Meela isa ongi stiindinud 1885
Valjataguse talus. Kokku oli peres lapsi viis, kellest Mihkel suri juba
kolmeaastaselt. Johan ja Anna peaaegu taiskasvanutena ja venna Otto
lasid 1941 venelased maha. Kuna vaikesest talust parinevad vanemad ei
saanud isale vallakoolist rohkem kooliharidust anda, oli Jaan Ritman
juba nooruses sisendanud endale mdtte, et ta peab saama sellise
eluseltsilise, kes suudab anda lastele hea kasvatuse ja korraliku
hariduse. See tal ka 6nnestus. 1920 abiellus ta Teramatsi talu peretttre
Marie Raadikuga Rapla Uuskiilast. Viimane oli imbruskonnas peaaegu
ainuke gumnaasiumihariduse saanud talutiidruk. Ega sel ajal talulaste
linnas koolitamine kerge olnud. Pealegi oli Teramatsi peremees Jiiri juba
enne 40aastaseks saamist kantud suguseltsi matmispaika Rapla
surnuaial. Leseks jaanud Annel aga kasvatada kuus alaealist last ja
suure talu todd-tegemised kaelas. Tanu Teramatsi piirimail asunud Rapla
vallakooli koolmeister Mihkel Piperalile, kes votnud andeka dpilase
linnakooli jaoks ettevalmistamise oma mureks ja otsesdnu Geldes
viinudki tidruku kaekorval gimnaasiumi. Aastate kuludes sai Ritmanide
paar kolm last. Meela siindis 1921, Hanno 1924 ja Heikki 1929. aastal.
Meela sénutsi olnud isal kaks suurt paleust — Uhistd06 elu sisuks ja
haridusseltsi tegevuse edendamine eesmargiks. Isa laialdase



uhiskondliku tegevuse t6ttu jaigi laste kasvatamine ja ellu juhtimine
peamiselt ema Marie dlule. Aga vabal ajal voi olles perega matkal voi
kilaskaikudel jai lastele meelde isa suured teadmised imbruskonna
perede ja paikade minevikust ning kodukandi kaugemastki ajaloost.
Huvitavalt jutustas ta neis paigus muiste elanud inimestest ja nende
eluseikadest. Sageli meenutas ta neid Rapla imbruse inimesi, kes
voideldes tsaaritSinovnikute ja mdisnike vastuseisu kiuste olid tdusnud
eestlusaadete elluviijate etteotsa. Sageli lipsasid tema vestlustest labi
niisuguste meeste, nagu Joosep Maksimi, Gustav Voogase, Hans
Martinsoni, Jaan Uudelti, Jaan Lensmanni, Jaan Roosimannuse jt. nimed,
kes koik olid pikki aastaid seisnud Rapla tarvitajate Uhisuse ja teiste
kohalike seltside halli juures ning Uhistele ettevotmistele oma tliseda dla
alla pannud. Mitmeid neist tundsid lapsed ka ise, aga paljud olid juba
legendid Rapla minevikust. Huvitavat raakis ta oma isa onupojast,
ehitusettevotjast, Laadamae karjamdisa rentnikust Mihkel Ritmanist.
Tema juures oligi isa saanud oma esimesed dpipoisi ristsed. Samuti
vaitnud isa, et kdik Ritmanid parinevat ihest sugupuust.

EDASI KALDUSID MEENUTUSED ENNESOJAAEGSETELE JA
HILISEMATELE AASTATELE

Seoses noukogude korra maksma panemisega Eestis 1940 algas ka
Raplas kohalike inimeste iUmberpaigutamine. Algkoolijuhataja Johannes
Raudmae saadeti vaikese Nabala kooli juhatajaks, apteeker Rudolf
Veinberg paigutati Umber Suure-Jaani, kauaaegne vallakirjutaja Jaan
Kasemets saadeti kusagile mujale. Nii juhtus see ka mitmete teistega.
Jaan Rutman ei kélvanud enam kandma arijuhi nime. To0 jai kull
peaaegu samaks, kuid nimetati kaubanduse ja transpordi osakonna
juhatajaks. Nimepoolest pandi arijuhiks Martin Leitdorf Alust. Peatselt
aga hakkasid alevist seni tuntud ja igati lugupeetud inimesed lksteise
jarel kaduma. Ara viidi politseikomissar Rein Loosaar, postkontori tilem
Jaan Baumann. vallakirjutaja abi August Kalde, pangaametnik Tonis
Kiidema (kdik meie koolikaaslaste isad), Nouri talu peremees Mart
Villard Uuskilast. Ka Rapla kaitseliidu tlem Kerjan, kes meile koolis
andis riigikaitse oppust, kadus. Raplasse joudsid kuuldused ka sellest, et
sel ajal tegelikult veel iseseisva riigi president Konstantin Pats ja
sOjavagede llemjuhataja Johan Laidoner olevat Eestist Venemaale
viidud. Eestlaste kogu tavaparane ja sissejuurdunud eluriitm oli taielikult
segi l60dud. Kunagi ei voinud teada, mida toob homne péaev ja kelle kaes
on jarg alevikust kaduda.
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Ritmani pere 1935. aastal: ema Marie, pojad Heiki ja Hanno, isa Jaan ja
tatar Meela.

Koigele pani krooni pahe 1941.a. 14. juuni imekaunis laupaeva hommik.
Sel paeval algas Eesti tuhandete perekondade elus teline kannatuste
tee. Selle «aktsiooni» strateegilise ja taktikalise labiviimise Uksikasjalik,
suures saladuses hoitud kava oli Moskva vastavate organite poolt vélja
tootatud kohe parast Molotov—Ribbentropi pakti allakirjutamist. Selle
inimvaenuliku aktiga oli juba 1939 oktoobris ette nahtud Balti
vabariikidest nn. «ndukogude vaenuliku elemendi véljaviimise kord».
Selle paeva varahommikul kella 4—5 vahel kihutasid Eesti, Lati ja Leedu
vabariikide teedel ringi autod ja bussid NKDV relvastatud sdduritega.
Magavad inimesed prommiti une pealt Ules, anti vahe aega mdnede
hadavajalike asjade kiiruga kokkupanemiseks ning kamandati kogu pere
— lapsed, vanurid ja haiged kaasa arvatud, ukse ees seisvasse
sdiduvahendisse ja viidi ainult kiitiditajatele endile teadaolevas suunas.
Koigepealt korjati ara koik Eesti Vabariigi aegsed kaitseliidu ja
isamaaliidu tegelased, vabadussddalased jt. poliitikaga kuidagi seotud
olnud isikud. Tarvitajate Uhisuses kehtis kord, et tihed votmed asusid
arijuhi kabinetis luku taga, teised aga kordamoodda mdne miiija kaes. Nii
saidki kaupluse uksi avada ja sulgeda ainult kaks isikut. «<Sel hommikul
meie, lapsed, alles magasime, kui Kraami Kusti tuli uksi avama. Imelik, et
kui raagitakse tavalise haalega, siis see magajaid ei arata. Aga et Kusti
eestoas sosistas, arkasime meiegi. Kuulsime. et hommikul viidud ara
need ja need tuttavad inimesed. Kusti soovitas ka isal oma perega
kdrvale hoida. Isa vastanud, et kuhu ta ikka laheb, mingit pattu tal hingel
pole.» Meela ltles, et isa olevat rangelt pidanud meeles Valjataguse



Juhani dpetust, et poeg hoiaks poliitikast kui mustast asjast hoolega
eemale. Vapsid olid oma positsioonide tugevdamiseks isale kui
umbruskonnas hasti tuntud inimesele pakkunud tiht kohaliku «flilireri»
korget kohta, kuid isa oli sellest «aust» kindlalt ara tGtelnud. Aga
nahtavasti oli alevikus selliseid inimesi, kes ka Riitmani perekonnanime
oli kliiditatavate nimekirja pannud. Vi ehk ei saadud Raplast
araviimiseks ettenahtud arvu tais? Kaleph Jéulu, kes 13—14aastase
koolipoisina oli alati seal, kus alevis midagi pdnevat toimus, maletab, et
«uue korra» aktiivsed toetajad Raplas olid Silmani-mammi, A. Jirna., J.
Arandi, J. Haber, komsomoli organiseerija Ollep jt. Alevis oli teisigi tuntud
kommuniste, nagu Vohnja, Ivanov, Salm ja veel moned. Kes aga just
Raplast araviimist vajavate nimekirja kokku seadis, seda ei oska niitd
takkajarele enam keegi titelda. Voib-olla uurib selle kunagi Rapla
«Memento» valja. Kdvasti kahtlustati meest, kes oli tdotanud arijuhile
tulist kattemaksu selle eest, et viimane oli teda korduvate lleastumiste
eest Uhisuse t66st kdrvaldanud. Pealegi olevat teda parast Ritmani
araviimist maaratud viimase Tallinna mnt. 15 asuva maja hooldajaks.
Vagisi olevat ta tahtnud nende mahajaanud moobli viia komsomoli toa
sisustamiseks. Muide, ka Saksa okupatsiooni ajal olnud see mees jallegi
suur tegelane ja oma maise teekonna |l6petanud selle eest kusagil
Siberis.

MAJAS OLNUD KASIL IGALAUPAEVANE SUURPUHASTUS, kui kella 11
paiku oligi Uhisuse peahoone duepoolsel kiljel asuva korteri ukse ette
soitnud vaike must auto, vist <EMKA» kahe venelasest relvastatud
sOjavaelasega. Kastud vajalikud asjad kasikohvritesse panna. Igale uks.
Ega suvisel ajal osanudki midagi soojemat kaasa votta. Pealegi oli
teadmata, milleks kogu see tsirkus ja kuhu ning kui kauaks kodust valja
aetakse. Vdib-olla et Ritmanile endale 6eldi, et pere on maaratud
Eestimaalt vélja saata, sest miks ta muidu tahtis po6ningult minna
omblusmasinat kaasa votma. Seda aga ei lubatud. Nahtavasti sel ajal
kilditajatel polnud korraldust, et mahajaava vara sailitamiseks «t66tava
rahva» jaoks uksed pitseerida. Nii saadigi korteri votmed anda tuttavate
katte. Seejarel sdidutati pere Alu mdisa sealse algkooli Ghte klassituppa.
Sinna koondati imbruskonnast veel teisigi valjasaatmisele kuuluvaid
peresid nagu Kalded, Kodila mdisa omanik Zimmermann jt. Nii et
veomasina kast sai edasiviimiseks inimesi tais. Plissimehed muidugi
kogu aeg esiteks klassi ukse taga ja akna all, parast ka autokastis. Meela
maletab, et kui auto hakkas moisast minema, vilgutasid neile Glemise
korruse aknast kaks noormeest hiivastijatuks kaega.



SEL PAEVAL VIIDI RAPLAST ARA 10 PEREKONDA, kokku 25 inimest,
kellest 9 last. Klitiditamise aeg oli valitud selline, et kdik, ka oma alalisest
elukohast valjaspool 6ppivad noored olid tulnud suvevaheajaks koju ega
saanud perekonnast maha jaada. Meela oli just |6petanud Tallinna 1.
Tltarlaste Gimnaasiumi ja joudnud koju kooli |6petamise puhul
korraldatud Viljandi ekskursioonilt. Ka Hannol Rapla Keskkooli 10.
klassis ja Heikkil 4. klassis oli vaheaeg. Siiski paasesid méned
imekombel sellest neile maaratud «Kolgata teest». Lembit ja Ulo
Randmae olid sel suvel ansambli «Kuldne Seitse» koosseisus
angazeeritud mangima Narva-Joesuu puhkajatele. Ka Veinbergi pere jai
katte saamata, kuna oli paev vdi kaks enne «aktsiooni» algust Suure-
Jaanist Tirile mber paigutatud. Paasesid ka need noored, kes olid
Raplast segastel aegadel ara lainud ja teadmata kus t66d saanud.
Veoautoga viidi kodudest vélja aetud Keilasse, kus neid ootasid
trellitatud akende ja kahekordsete naridega loomavagunid. Kuigi raagiti,
et pered hakkavad véljasaatmis kohtades koos elama, mehi laste ja
naistega samadesse vagunitesse ei lastud. Selle viimase viipe juurde tuli
Meela oma jutustustes korduvalt tagasi. Ega ta siis hinges valitseva
tohuvabohu, suure segaduse, pitsitava angistuse ja killap ehk hirmugi
parast ei marganudki varasematest kaikudest tuntud suureparast lossi,
pdlispuudega parki ja arvukaid tiike. Kill on tal uduselt meeles see, et
moned pered olid saanud oma kaasavoetava vara pakkida paris suurte
kastide sisse. Nendel aga olid kaasas keskmise suurusega kasikohvrid
vaheste suviste rdivastusesemetega ja pesemisvahenditega, Meelal
enesel ainult kooliportfell tiitarlapsele hadavajalike esemetega. Aga see
poiste viimane hiivastijatuviibe sealt lakorra, vist lossi saali aknast, on
talle hinge sivinud tdnapaevani. Nagu labi udu maletab ta, et iks neist
olnud vist ta klassivend Udo Tendal, kellega koos 9 aastat jagatud r66me
ja muresid. Ette rutates olgu 6eldud, et sama Udo olnudki tiks nendest
kangetest koolipoistest, kes sdja alguses haaras plissi ja tottas vastu
pealetungivatele Vene vagedele. limselt ei piisanud poiste paljast
nooruslikust entusiasmist ja kodumaa-armastusest vaenlase [60miseks.
Nad olid sattunud Tallinna maanteel kusagil Riia kurviks nimetataval
teeldigul venelaste varitsusrongasse ja vallamaja lahedal maha lastud
ning sinna ka maetud. Mani aeg hiljem, kui venelased olid alevikust vélja
|66dud, kaevati langenud vélja ja maeti imber Rapla kalmistu nn.
kangelashaudadesse. Sel augustikuu ihel Idpupaeval olevat surnuaiale
kogunenud oma vapratele poegadele viimast austust avaldama tohutu
rahvahulk. Leinatalituse ajaks olnud (les rivistatud kaitseliitlastest
auvalve, kes parast kirikudpetaja matusetalitust malestas langenuid
aupaukudega. Seejarel mattunud kalmud pargade ja lillede kuhilate alla.



TEINE KULASKAIK

Teramatsi vanaema olevat ikka utelnud, et meie perest ei ole keegi
minema lainud, ilma et talle poleks siia antud. Nahtavasti peab Meelagi
seda vanaema tava au sees ja nii tuli mul eelkdige istuda laua aarde ning
slilia koos temaga taldrikutais maitsvat frikadellisuppi ja muud selle
juurde pakutavat. «Polnud keegi meist Keilas osanud arvata, et siis, kui
mehed laksid vagunitesse, nagid naised-lapsed neid viimast korda. Siis ei
olnud kiitiditatavad veel teadlikud Ameerika sovetoloogi Robert
Conquesti arvamusest, et kdige kohutavam stalinismi juures ei olnud
mitte repressioonid, vaid valetamine: suur ja Idppematu. Nimelt olid ju
NKVDlased ltelnud, s. o. valetanud koigile, et sdidate lahus, elama
hakkate koos. Nii jaidki paljud naiste- ja lasteriided meeste vagunisse.
Loetlegem Rapla alevikus ja selle lahemas imbruskonnas elanud
inimesi, keda oli arvatud «ndukogude vaenuliku elemendi» hulka,
maaratud alalisest elukohast «valjaviimisele» ning olid nuid siia Keilasse
kokku veetud. Eelkdige kuulusid Rapla alevikust kiitiditamisele kolm
advokaati: Gustav Pohla, Juri Parson ja Peeter Janes koos abikaasa
Arma ja kasututre Silvia Lillemaaga. «Vaenulikuks elemendiks» arvati ka
kellassepa Ernst Keigla pere — kaasa Julie-Marie ning pojad Udo ja
Endel. Araviidavate hulka olid maaratud ka kohtu masinakirjutaja Armilde
Lilienthal, poepidaja Aleksander Niemann dmblejast kaasa Martaga,
tarvitajate Uhisuse endine arijuht Jaan Ritman perega: naine Maria, tutar
Meela ja pojad Hanno ning Heiki. Samuti kuulusid véljaviidavate hulka
Rapla raudteejaama juures asuva talu peremees Anton Univer kaasa
Marta ja tutar Saimaga. Sellesse nimekirja olid kantud ka mitmete
koolijuhatajate perekonnad, nagu Rapla keskkooli direktor Herbert Ranna,
ta naine Elisaveta ja poeg Mihkel; dsja Rapla algkooli juhataja kohalt
vaikesse Nabala kooli viidud Johannes Randmae abikaasa Olga ja tutar
Loidega ning Kabala algkooli juhataja Anton Kiilvi, sama kooli dpetaja
Emma-Elisabeth Kilvi ja nende lapsed Kalju ja Maimu. Sama saatuse
osaline oli ka Jaaniste talu perenaine Marie Kalde Raikkilast koos laste
Ulo ja Iviga ning Kuusiku-Altveski omanik Johannes Timberg, tema naine
Sofie ja poeg Otto. Kuusikult kuulus araviidavate hulka teadusttotaja
Aleksander Zdbini pere, kus peale tema veel naine Zinaida, lapsed
Aleksander, lija, Mstislav ja vastsindinud Nikolai. «Vaenuliku elemendi»
hulka kuuluvaks loeti ka Kodila mdisa, Eesti Vabariigi Katastrikirjades
aga Kodila maakohaomanik Gustav Zimmermann. Tolleaegsetel Rapla
elanikel on kuri kahtlus, et vahemalt osa inimeste sattumises sellesse
nimekirja oli mangus ka haridusseltsi maja koristaja Silmani mammi
kasi, kes olevat parast inimeste araviimist rodmustanud, et kill niidd on



Raplas hea lahe elada, kus kdik need suurnikud on ara viidud. Isa oli enne
talle katte naidatud vagunisse minemist saanud lastele ltelda: «<Kas me
enam naeme, aga pidage meeles, et kui inimene vaga tahab, siis igal pool
saab midagi oppida.» Nagu Alu oli olnud Rapla imbrusest araviidavate
koondamiskohaks, nii oli Keila paigaks, kus topiti inimesi ka Saare-, Hiiu-
ja Laanemaalt nagu kurjategijaid trellitatud vagunitesse. Kuna kdigi
nende kokku toomine vottis aega, lubatud 6htupoolikul naistel kaia Keila
jaama einelauast toidupoolist hankimas. Meestele seda voimalust aga ei
antud. Sel ajal kui saatusekaaslased Raplast, Kohilast, Ristilt, Riisiperest
jm. putdsin end vagunis mingil maaral mugavamalt sisse seada, hakkas
sadama. Nutsid inimesed ja nuttis ka taevas. Und aga ei tulnud. Suletud
ustega vagunis oli kitsas, palav ja 25 inimese jaoks 6hku vahe. Stidado
oli moodas ja algava paeva valgus hakkas kitsukestest akendest sisse
paistma, kui vaguniterivi ndksatus lilkkuma. Kui rong kella nelja paiku
peatus, oldi Kopli kaubajaamas. Algas liks |16putu edasi-tagasi
manooverdamine ja kostsid mirtsatused — eseloni sappa haagiti uusi
koosseise. Tahendab, et toodi juurde Giha uusi ja uusi dnnetuid. Hea oli
seeqi, et uksed tehti irvakile, sai vahemalt 6hku. Plissimehed aga
jalutasid vaguniterea ees. Suure palve peale lubati pr. Maidrel minna
pussimehe valve all helistama, et talle ja lastele Kohilast midagi
rohkemat jarele toodaks. Tema helistas ka pr. Ritmani Tallinnas elavale
oele Leida Raadikule. Too proovinud labi kdik Rapla telefonid, enne kui
|6puks saanud katte dr. Salepi. Viimane siis leidnudki kedagi tihisuse
inimestest, kes organiseeris arijuhi perele asjade jarele saatmist.

15. juuni manooverdamiste vaheaegadel saidki inimesed oma
sugulastele voi tuttavatele Ght-teist jarele toodust lle anda. Eks siis onu
Ott Teramatsilt ja keegi Uhisuse inimestest toidki ka neile talvemantleid,
tekke jm. voodivarustust ning toiduaineid. «Ka tadi Marta joudis
Viljandist meid dra saatma. Arvan, et ka toosama Gustav Kraam, kellest
eespool oli jutty, oli Uiks jarele toojaist, sest minu asjadest oli voetud
vene-eesti sbnaraamat ja kooliaegne salmialbum, mille viimasele
lehekiiljele oli ta kaasopilaste salmidele juurde kirjutanud: «Parimad
malestused.» See album ja Maimu Kiilvi paar kaasavdetud raamatut
olidki peaaegu ainsaks lektttriks, mille lugemisega me esimesed kuud
Venemaal oma vaba aega puidsime sisustada. Siis kuulsimegi, et
meeste vagunid olid haagitud eseloni [6ppu. Jah, aga meie jalandudekast
oli isa katte jaanud. Muide, kuulsin dr. Dobruskeselt, keda viidi samasse
eSeloni ning kes imekombel ellu jai, jargmist: «Kui mehed sihtjaamas
vagunist valjusid, lubati neil kaasa vdtta ainult niipalju asju, kui nad mitu
kilomeetrit kanda suutsid. Selleparast jai palju kaste vagunite juurde



maha. Kohe alanud ka saagi jagamine.» Jargmisel paeval ei lastud enam
kedagi vagunite lahedale. Onu Ottol oli siiski dnnestunud kusagilt labi aia
pugeda ja meile nduga piima tuua. Seejuures vandus ta tulist kurja
venelaste tehtava arutu tlekohtu parast paljudele eestlastele. Oli vist
kella 4 aegu 6htul, kui likanduksed krambiti valjast kinni ja kes paasesid
akende juurde, nagid Tallinna torne kaugusesse kadumas. Liihikesed
peatused tehti Ulemistel, Lagedil, Janedal ja Aegviidus. Neis vaguni uksi
ei avatud. Lehtse jaamas oli aga pikem peatus. Seal oli juba teada, et
inimesi viiakse Eestist ara. Kohalikud talumehed, kes olid meiereisse
tulnud, pakkusid, vagunites olijatele piima ja ka leiba.» Samal ajal nahti
politrukke midagi vaga intensiivselt 6iendamas ja nimekirjade jargi
inimesi Ule lugemas. Siin ja edaspidisteski peatustes kisiti kiiiditavatelt
nende elukutset ja senist tegevust. Meela oli vastanud, et muud pole ta
teinudki, kui et on 12 aastat kainud koolis. Sellepeale oli tks kisitlust
toimetanud ohvitser litelnud pead raputades teisele, et peavad seal
Eestis inimesed olema ikka madala arengutasemega, et nad
keskhariduse saamiseks kaivad 12 aastat koolis. Veel hiljaaegu olnud
Venemaal keskhariduse saamiseks 9 aastast killalt. Vot, milline vahe
inimeste teadlikkuse vahel! Kui niid keegi tahab kiisida, et kust Meela
politrukkide jutust aru sai, siis utlen, et Raplas tegutsenud Harjumaa
Progimnaasiumis dpetas meile fakultatiivse ainena vene keelt optandist
saksa keele dpetaja pr. Basilevski. «Kui aga rong tikskord liikuma hakkas,
siis oli kiire taga. Lak-lakk, lak-lakk. Uiks-kaks, liks-kaks, hakkasid
vagunirattad {iha kiiremini réobaste jatkukohti lugema. Enam sel paeva]
peatusi ei tehtudki. Kitsastest trellitatud akendest paases sisse ainult
vahest valgust ja 6hku. Inimesed kas istusid vdi lamasid vaguni kahel
pool otsas asuvatel kahekordsetel naridel. Valjakaigu Glesannet taitis
vaguni porandasse raiutud ava, mille imber plldsid saatusekaaslased
ules seada mingisuguse linadest varje, et oma intiimseid vajadusi
vodraste pilkude eest vahegi varjata. Ohk oli raske ja paikese kaes
seisnud vagunis kiillaltki kuum. Neljanda, paeva hommikul hakkasid
paistma Narva tornid. Oli vist kella 7 paiku, kui rong jai lihikeseks, ajaks
seisma Spasso-Preobrazenski nimelise vene kiriku lahedal. Kaks korda
olin Narva sugulastele killaminekuks hoogu votnud, aga ikka oli asi katki
jaanud. Nild sain Narvat piiluda ainult 1abi trellide. Poisid, kes viitsisid
pikemalt akendest vélja vaadata, raakisid, et kui rong kella 11 ajal oli
natukeseks peatunud, nainud nad Eesti —Vene vahelise piiri sini-must-
valgeid piiriposte. Nii siin kui sealpool piiri olnud troostitu ja igav
vosastunud soine ala. Ka Kingissepast voi endise Jamburi nimelisest
linnast kihutasime labi ja 6htuks olime Leningradi lahistel. Nahtavasti
politrukid natuke pelgasid ka ega tihanud Leningradist labi viia sellist



pikka vangide rongi. Vist selleparast keerutatigi imber linna, et valismaa
ei saaks teada sellest venelaste kuritegelikust aktsioonist inimsuse
vastu. Ega Oieti saanudki aru, kust meid labi veeti vdi kes meist seda
linna tundiski. Paikese jargi otsustasime, et 6htul kella 8 paiku voeti
suund Idunasse. Jalle lak-lakk, laklakk hakkasid rattad kiiremini ja
kiiremini rodbaste jatke lugema. Niid juba palju tugevamini, sest vaguni
rappuminegi oli tunduvalt tugevam. 18. juuni hommikul oli keegi lugenud
viidalt, et tiletasime Sviri joe. Imelik, see jogi asub Leningradist hoopiski
kaugel pdhjas ja voolab Oneega jarvest Laadoga jarve. Svir olevat kiill ka
osa Volga—Balti mere veeteest, aga see ei saanud kuidagi meie teele
jaada. Huvitav on aga see, et miks me kaisime, nagu poisid raagivad, ka
Novgorodis ara. Siis vois olla ndhtud lai jogi Volhov, mis asub sellel
teeldigul. Sellisest keerutamisest vdis arvata, et politrukkidel enestelgi
polnud selge, kuhu vai millist teed modda taheti meid sihtkohta viia.
Sellepéarast ehk see keerutamine ja edasi-tagasi loksumine. Aga igal
juhul olime 19. juunil jallegi Leningradi lahistel tagasi, kust 20. juunil
hakati meid Leningradi —Sverdlovski raudteemagistraali moéoda viima
itta. NUld tehti peatusi Usna sageli, aga ega rongi paris jaamade ette ei
viidudki. Enamasti jaadi ikka natuke eemale. Ka vaguni uksed olid sel ajal
paokil. Lubati isegi pddsa taha minna, jalutada ning ennast pesta.
Muidugi juhul, kui peatuse kohal juhtus veevotukohi olema. 20. juunil
kohtusime korvalteel seisva arreteeritute rongiga Latist. Neid oli
kodumaalt ara toodud esmaspaeval, s. 0. 16. juunil. Alustasime
kolmekesi — mina, vend Hanno ja Kilvi Maimu, nende armastatud laulu
«Puhu tuul ja tduka paati». Vastas vagunis olevad Lati kiuditatud
toetasid meid ning pea laulis kogu nende eselon. Kuhu neid viidi, seda
nad ei teadnud isegi. Samuti ei teadnud meiegi, kui kaugele meid viiakse.
Jargmisel paeval saime peatuse ajal Vologdas isegi tasuta suppi ja
magusat nuudliputru. Kui nliid tagantjarele meelde tuletada, milline oli
soitmise ajal inimeste meeleolu vagunis, siis tuleb telda, et esines
mitmesuguseid tundeavaldusi. Méned nutsid, ahastasid, kirusid,
vandusid, sdimasid, tagusid rusikaid kokku, aga oli ka apaatselt ja
ukskoikselt nukrutsejaid. Igatiks plitidis vastavalt oma karakterile enda
hinge kogunevaid tundeid ja tuska maandada. Oldi ju varem elatud
hoopiski teistsuguses keskkonnas ja praegune olukord oli hoopis tavatu.
Aga noorus on enamasti igas olukorras optimistlik. Nii ka meie: Kilvi
Maimu, Hanno, mina ise ja veel moned teised, I6ime alati vaguniuksel, kui
see aga paokile tehti, laulu lahti. Kdik kooliaegsed, koorilaulud,
isamaalised ja rahvaviisid, aga ka Slaagrid ja viimaste aastate
paevakajalised pilalaulud said mitmed korrad labi lauldud. Kuigi meie
|66ritamine mond tusameelset hairis, mdjus see ometi enamusele



kaaskannatajatest rahustavalt, voi vahemalt torjus rasked motted
moneks ajaks eemale. Niid tagantjarele mdeldes, kas see oligi pelgas
laululust — vdib-olla, et ka enese julgustamine ja sisepingetest
lahtisaamise puite. Aga kiillap meie laulmine meeldis ka noortele
saatesdduritele, sest iga peatuse ajal tdommati meie vaguni uks paris
lahti ja poisid plitdsid olla meie laulu kuuldeulatuses. Kaheksanda paeva
00sel — 22. juunil kella 2 ajal jdudsime OritSi jaama, kus haagiti 2 vagunit
50 inimesega eSelonist lahti. Meie pakid viidi hobustega kohalikku
kultuurimajja. Sealt saime minna ihte sddklasse einestama ja kaia ka
kohalikul turul, kus vdisime imetleda kaupade kdrgeid hindu. Kella 10
paiku soitis ette 4 puukittega tootavat veoautot, kuhu laadisime oma
asjad ja ronisime ka ise. Krusade ees liikus sdiduauto mingite suurte
ulemustega. Nii tuli auklikul teel loksuda umbes 60 km, enne kui
joudsime kella 6 ajal 6htul meile elukohaks maaratud VerhosSizemje
rajooni. See asus Vene NFSV Kirovi oblastis, linnulennult umbes 1500 km
Tallinnast. Kui autod rajooni miilitsa ja NKVD maja ees peatusid, saime
teada, et sdda on alanud. Kohalikud elanikud olid meeste oodatava
mobilisatsiooni parast elevil. Nagu juba mainitud, toodi VerhosSizemjesse
meid, valjasaadetuid 50 inimest. Need olid: Kohila postitdotaja Juri Jarve
pojad Kalju, Karl ja Ulo; Tallinna Maapanga endise presidendi ja viimasel
ajal Varbolas elanud Vladimir Johansoo naine Ethel-Anna laste Kaljo, Lia
ja Uloga; Rapla valla sekretari August Kalde, Raikkiila Jaaniste talu
perenaine Marie koos laste Ulo ja Iviga; Rapla kellassepa Ernst Keigla
perest naine Julie-Marie poegade Endli ja Udoga; Varbola meierei
raamatupidaja Oskar Kulli kaasa Elvine ja poeg Vello; Kabala algkooli
dpetaja Emma-Elisabeth Kiilvi ning lapsed Kalju ja Maimu; Riisipere
kirstutegija Johannes Maalmeistri naine Erna-Emilie ja lapsed Enn, Evi ja
Vello; Tapa tagandatud linnapea, viimasel ajal Kohilas raamatupidaja
ametit pidanud Jaan Maidre naine Leida ning nende lapsed Helgi ja Jaan;
Rapla kaupmehe Aleksander Niemanni dmblejast kaasa Marta,vaikesest
talust valja aetud ja enne kiiliditamist Laitses elanud Julie Rent; Rapla
Tarvitajate Uhisuse endise &rijuhi Jaan Riitmani perest abikaasa Maria,
titar Meela ning pojad Hanno ja Heiki; tihe Tallinna tehnikakooli dpilane
Vaino Suik, kelle ema oli varem arreteeritud, koos vanaema, Keila
ammaemanda Maria llbrega; Rapla talupidaja Anton Univeri kaasa Marta
titre Saimaga; taluomaniku Aleksander Valguta koolidpetajast naine
Ernestine ja pojad Ants ning Tdnis; Sausti algkooli juhataja Johan Vare
naine Selma koos poja Reinu ja tiitre Vivianiga; raudteelase Voldemar
Viigi naine Linda laste Kalju ja Maretiga; Kodila mdisaomanik Gustav
Zimmermann; omaaegse Riigi Pollutoo Kuusiku Katsejaama
teadustdotaja Aleksander Zobini perest naine Zinaida ja lapsed



Aleksander, lija, Mstislav ning Nikolai. Mitu nadalat ootasime asjata
autosid, mis oleksid toonud meile sellesse nimekirja margitud
perekonnapead jarele, et oleksime hakanud, nagu Keila jaamas oli
lubatud, koos elama. Seda me ei saanudki teada, kus ja millal nende
vagunid eSelonist lahti haagiti ja kuhu mehed viidi. Et nad toimetati kdik
vangilaagritesse, hakkas selguma alles aasta I6pukuudel. Ainult Gustav
Zimmermann, keda nahtavasti loeti liiga vanaks, et teda viia koos
nooremate meestega raskemale t6dle, jaeti meiega. Alguses paigutati
meid oma kimpsude-kompsudega tihte koolile kuuluva hoone
ruumidesse. Jargmisel paeval kutsuti kdik enam-vahem taiskasvanud
eestlased NKVD ulema juurde, kus kdigepealt taideti pohjalikult kdigi
ankeedid ning anti valjasaadetu tunnistus. Vdeti ka allkiri teatele, et kui
nad ise vdi nende lapsed lahkuvad neile maaratud elukohast, siis ootab
neid arest ja laager. Kirja pandi ka inimeste elukutsed. Registreerimas
tuli kaia igal 10, 20. ja 30. kuupaeval. Siis tehti registreerimiselehele
marge inimese kohaloleku kohta. Aga kiisimusele, kus on meie mehed
(isad), ei teadnud meist keegi vastata. Vaevalt, et kiisijad seda isegi
teadsid. Ankeete taideti veel edaspidigi korduvalt, need olid ikka samad
totrad kiisimused: kas oled ise (vdi lapsed) osa vdtnud trotskistide
vandendust vdi valgetest bandedest. Neid ju meil Eesti Vabariigis
polnudki! Ema likskord siis porutaski, et kuidas siindimata laps sai
sellistest kahtlustatavatest bandedest osa votta! Kuna niild, kus keegi
pussiga enam meie jarele ei valvanud, tundsime, et oleme «vabad» ja
hakkasime omal kael tutvuma rajoonikeskusega. See kujutas endast liht
pikka, sillutamata tolmust kilatanavat Kirov—Jaranski maanteel, kahel
pool kdrval laudadest konniteed. Voib arvata, et sadude ajal moodustub
tanavast Uks suur porimiilgas. Mdlemal pool tanavat asusid
mitmesugused rajooni ametiasutused nagu taitevkomitee, kiilandukogu,
kolhoosikeskus, miilitsamaja. Samuti saun, ambulatoorium, haigla, 10 kl.
keskkooli maja, kino, kultuurimajaks tehtud kirik jm. Samuti ka
kolhoosnike majad oma juurviljaaedade ning loomade-lindude jaoks
tehtud saraga. Olid ka méned harvad poed. Peatanavast hargnes
kummalegi poole liihike tdnavajupp mdéne harva majaga. Kuigi
rajoonikeskuses hoonete vahel oli ndha tksikuid puid: kaski, mande,
parnasid ja rohkesti sireleid, oli meie meelest nii imelik, et Ghegi elumaja
juures polnud viljapuid ega marjap606said. Laheduses oli ka paar tiiki voi
vene keeles «prud», mis kujutasid endast suurt porilompi, kus lobistas
hulgaliselt parte ja hanesid. Looduslikult oli see ilus koht. Meie Eestimaa
mottes olid seal maed — tegelikult midagi meie voorte taolist, orud
metsastunud, korgendikel kiilad. Alles hiljem saime teada, et maapinna
selline ehitus soodustab imehasti haale levikut. Kui me dhtuti



VerhosSizemjes laulsime kurb-igatsevaid laule, nagu «Kaugel, kaugel, kus
on meie kodu» ja teisigi, oli see suureparaselt kuulda tle oru 2 km
kaugusel asuvas naabervoore Kureni kiilas elavatele eestlastele. Voorte
ndlvadel sinetasid siin-seal linavaljad. Aga ega me siis selle vaese kandi
ilu marganudki. Kdik oli nii védrastav ja harjumata. Poikasime sisse ka
poodidesse. Juba vagunites olid pereemad aru pidanud, et teadagi olevat
Venemaal rildega kehvad lood, aga killap mingit lihtsat to6riide materjali
ehk ikka on. Poes aratas riide kiisimine suurt imestust: viimati oli
siinkandis vabalt middud riidekraami NEPi ajal. Saada oli nimekirjade
jargi vaid leiba, soola, sinepit, hambapastat, |I6hnadli ja mingit
ennesdjaaegset paberikaupa. Veel rippusid poodides moned koledad
kleidid — kohaliku artelli t66 — 300—400 rbl. tiikk. (Vahemarkusena olgu
deldud, et ema Maria Ritman hakkas arveametnikuna hiljem palka
saama 90 rbl.) Kaisime ka peatee lahedal asuval turul. Esimene mulje oli,
et koik siin on vaga kallis: toiduained hoopiski kallimad, kui olid meil
Eestis. Kellel oli raha kaasas, sai turult Gihteteist, nagu piima, liha, mune,
kartuleid jm. s66gipoolist osta. Hinnad aga olid nendelgi kaupadel
kiillaltki krobedad. Aga ega praegu neid hindu tapselt ei maletagi.
Selleparast on nidd huvitav pilku heita Sausti koolijuhataja 10aastase
poja Rein Vare markmikuks nimetatud paeviku lehekilgedele, kus ta
koolipoisiliku tapsusega on loetlenud tolleaegseid toiduainete turuhindu.
Eelkdige mainib ta, et turule minnes pidi sul paevase toiduvajaduse
rahuldamiseks kaasas olema vahemalt 30 rubla. Naiteks maksis turul
septembris piim 70 —136 kop.l, liha 18 rbl. kg, rukkijahu 70 rbl. puud,
saiajahu puud 120 rbl., mesi 20 rbl. kg, kartulipuud 20 rbl., munad 5 rbl.
kimme tk. Moned lehekiiljed edasi on tal méargitud, et detsembri alguses
maksis turul sealiha juba 35 —40 rbl. kg, jahu 180 —225 rbl. puud, kartul
30-35 rbl. puud, mesi 60 rbl. kg, muna kiimme tk 10 rbl., tubakas 7 rbl.
klaas, johvikaklaas 1,20 rbl. Siis hakati meid majutama ja t66d otsima.
Ega erialast t66d meie jaoks eriti olnudki. Umbruskaudsetes kiilades
asuvates kolhoosides meid esialgu toole ei tahetud vétta. Siis oli
mobilisatsioon alles oodata ja kolhoosides rahvast parasjagu. Oma
elupaigaks saime kiila 16pus asuva koolimaja, milles kummalgi pool
koridori kolm tuba. Neis elasid keskkooli teenistujad ja paar dpetajat.
Kuna ema oli juba leidnud toopaiga keskkooli arveametnikuna, siis oli
digustatud ka meie asumine sellesse majja. Ikkagi hea, et omaette
elamine. Uldiselt oli see kiillaltki 6nnetu ehitus, parines sellest ajast, kui
ka Venemaad oli 1927—28. a. paiku vallutanud kulakuteks tegemise
buum. Siis oligi VenhosSizemje kandist darasaadetute majad kokku veetud
ja mingiks elumajaks kokku klopsitud. Hadine oli ta ka selleparast, et
moni aeg tagasi oli see pdlenud ja seinad hadapéarast laudadega kinni



tehtud. Ule tdnava asuvas kolhoosiperes hakkasid elama Keigla pere ja
Gustav Zimmermann. Viimane sai t66d mingis lahedal asuvas nn.
promkombinaadi tisleritodkojas. Pr. llbre oli omale leidnud erialase t66
haiglas ja asus koos tlitrepoja Vainu Suigiga elama selle juures asuvasse
tuppa. Pr. Kaldest sai mingi hobusemees.

Naised, kes olid end dmblejatena kirja pannud, nagu Raplas hea
omblejana tuntud Marta Niemann ja prouad Kiilvi, Univer, Johansoo ja
Vare, saadeti VerhoSizemjest 2 km |Iduna pool asuvasse, suure maantee
aarsesse omblusartelli ja said elamispaiga kahes kolhoosiperes Kureni
kiilas, mida meie, eestlased, nimetasime Kurenjeks. Seal artellis nad
tegid kleite, kindaid, pollesid, kotte, mingeid jupasid jms. Peab imetlema
vene lihtsate inimeste vastutulelikkust meie, valjasaadetute vastu. Majas,
kus elasid Kilvid ja Vared kuuekesi, asus perenaine pojaga saarvandiga
tuppa ahju taha. Korduvalt on Rein Vare oma markmikus kirjutanud, et
kill meil on hea perenaine, kostitab varske omatehtud leiva, mee, piima
ja muu maitsvaga ning lubab emadel oma masinal dmmelda. Eks lapsed
votsid tanutaheks stigisel tema kartulid tles. Ma ei kujuta ette, kuidas
kaituksid eestlased sel juhul, kui nende elutuppa surutaks vaevdimuga
hulk vooraid inimesi. Vend Hanno, kes pidas end perekonnapeaks, laks
toole sepapatta pealelodjaks. Aga ilmselt oli see 17aastasele
noormehele rank t60, sest dhtuti nagime, et tema kaed varisesid. Moned
meist leidsid td6d meiereis, traktorijaamas voi rajooni promkombinaadi
mitmes teises pisikeses tdokojas. Meie Maimu Kiilviga pidime hakkama
telliskiviloovis todle, aga meister laks sdjavakke. Kiilmade tulekuni tuli
kolhoosis lina kitkuda, sirbiga vilja koristada, kartuleid umbrohust
puhastada jms. Kuna siia vaikesesse kolkakanti ei toodud enam rauda
ega ka rildematerjali, lakkasid to6tamast nii sepikoda kui ka
omblusartell. Prouad Kiilvi ja Vare laenasid voi ulrisid perenaiselt
omblusmasina ja hakkasid kila naistele ja lastele riietusesemeid
valmistama ning teenisid perele nii Glalpidamist. Elukutseline dmbleja
Marta Niemann kais neile abiks kleite ja laste mantleid vélja Idikamas.
Uldiselt aga elati kiilas kaunis vaeselt ja viletsalt, nii et neilt 8mblust6d
eest ega ka oma kaasavoetud esemete vahetamisest suurt midagi saada
polnud. Kérgemalt hinnati tuliuusi voodilinasid. Parast seda, kui Hannol
sepikojas t60 otsa sai, hakkasime meie kolmekesi: mina, Hanno ja Kalde
Ulo koolile puid saagima. Metsakuivi vbisime ka oma jaoks varuda.
Transpordiga aitas meid oma possuga pr. Kalde. Meid, véljasaadetuid,
nimetati Eestimaa paruniteks, sest meil olid vatitekid, head talvemantlid
ja seljas hoopis paremad riided kui kohalikel. Ka Moskvast ja
Leningradist evakueeritud naised olid tunduvalt paremini riides. Igatahes



nende valjanagemine oli tunduvalt parem kui Kuusiku lennuvaelaste
«prouadel», kes meie, eestlaste meelest kiillaltki kentsakad valja nagid.
Rein Vare nimetab kohalikke kaltsakateks. Eriti kais see laste kohta,
kellega vaatamata sellele juba lisna varsti loodi Uhistes mangudes
soprussidemed. Enamasti kandsid jdonglased vanemate laste vaikeseks
jaanud, sageli maardunud ja katkisi trpe, mille aukudest valkumas
kidnarnukid, polved ja tagumikki. Naistel oli seljas mingist 6hukesest
sitsilirust kleidid, kiilmema ilmaga peal midagi jupka taolist, kotad voi
viisud paljaste varvaste otsas, pearatt seotud |dua alt s6lme. Talvel aga
puhvaika sama sitskleidi peal ja villane ratt imber pea. Nii néisid ka tsna
noored naised paris vanaeitedena.

KOLMAS KULASKAIK TOOSTUSE TANAVALE

Seekord kostitas Meela mind suure kruusitdaie kompotiga. Ei mallanud
kiisida, kas valmistatud oma suvila aiast saadud duntest-ploomidest.
Voib arvata, et kindlasti vist jah! Esimese kiilaskaigu jutuajamise pohjal
kokkupandud lugu sai kiirustades toimetusse ara saadetud ega
joudnudki kdike telefonitsi tle kontrollida. Hiljem selgus, et moned
ebatdpsused on sisse sattunud (nendest aga hiljem). Seekord on mul
kaasas eelmisel korral raagitust kirjapandu kasikiri, et lugu saaks
asjaosalise silmaga enne Raplasse saatmist lle vaadatud. Seekordsest
jutuajamisest sai aga kirja pandud Meela jargmised meenutused:

«Esimene lumi tuli 1941. a. maha 25. augustil. Sulas kill kohe jargmisel
paeval, aga kohalikud inimesed Utlesid, et kuu aja parast jaab lumi
pariseks. Ja jai ka! Huvitav, et siis need ennustused laksid tappi. Nidd
polevat sealgi enam selliseid pakaselisi ja varaseid talvi. Eestlastele
omase talvevarude hankimise tavaga olime siigise tulekul turult
muretsenud kartuleid, kapsaid, muid aedvilju, liha jm., et ka ennustataval
pikal ja kiilmal talvel oleks midagi, millest s66gipoolist teha. Juba
september algaski kiilmaga. Paljud lapsed haigestusid grippi ja vaevlesid
kdrge palaviku kaes. Kuulsime, et Rein Varegi Kurenjest oli viidud
haiglasse ja viibis seal lisna kaua. Ka verine kdhutdbi hakkas
umbruskonnas mollama. Kuu keskpaiku oli kuulda, et mitmeid kohalikke
lapsi on haiglas surnud. Hea, et seda veel meie lastega ei juhtunud. Kuu
|6pus jaigi lumi maha. Hulk vilja (eriti kaera) ja kartuleid jai lume alla.
Kardeti siigavat nalga. Lapsed ja teenistujad said ainult 200 g leiba. Kes
kolhoosis olid viljavétmisel to6tanud, said ka méninga koguse vilja.
Teised said tdopaevade eest ainult pdhku. Uldiselt peeti siinkandis
kolhoosnikke kolmanda sordi inimeseks ja talvise elamise pidid nad
saama oma laudast ning aiast. Peeti peamiselt kitsi, sest lehmade pealt



oli kullatki suur riiginorm. Turul hakkasid toiduainete hinnad tdusma.
Nagu eelpool mainitud, olid need juba meie siia saabudes palju
korgemad kui kodumaal, eriti parast 1942. aasta algust. Stgisel laksid
kooli esimesse klassi vene keelt peaaegu lldse mitte oskavad Ivi Kalde
ja Helgi Maidre ning vend Heiki viiendasse. See tekitas valjasaadetute
hulgas palju pahameelt. Emasid siiidistati venelastele «pugemises».
Inimestel polnud kadunud lootus saada pea koju ja milleks siis lastel vaja
seda venekeelset koolitust. Meil olid aga meeles isa lahkumissdnad, et
«igas olukorras saab midagi dppida». Detsember saabus suurte
kiilmadega. Peaaegu kuu I6puni pusis temperatuur 35—40 kraadini ja oli
tuuline. See esimene talv Venemaal oli kdige kiilmem, aga sooje jalatseid
polnud kellelgi. Evakueeritutele kull maddi viite 30 rubla paar, aga
vadljasaadetutele sellist luksust polnud lubatud. Venelaste
vastutulelikkust naitas seegqi, et elades Kurenjes ise kokkusurutult
saarvandiga toas suure vene ahju taga, andsid Glrnikele oma vilte ja
kasukaid jalga-selga, kui need pidid pakase ja tuisuga VerhosSizemjes
asuvasse miilitsasse oma kohalolekut markima tulema. Me ei saanudki
teada, kas kohalik véim meie sundudrilisteks olemise eest ka kuidagi
pererahvale tasus. Nagu eelpool kirjeldatud, oli kohalik elanikkond
uldiselt vaene. Aga siin 6eldi nende kiilade kohta, «kus s66di puhast
leibax, et «rikkalt elavad». Tegelikult oli seda «rikkust» neis kilades, kus
suudeti pdllutoid teha hobustega ega kasutatud traktorijaama abi. Ehkki
ka Verhosizemjes seisis kombain kill kusagil pdlluveeres, koristati vilja
ikkagi sirbiga. Jah, olime kiill isa jutust kuulnud, et ammuammu olevat
Eestiski mdisa pdldudel vilja rapsitud sirbiga, ise polnud aga nainud.
Raadiot ei olnud ja vahestes ajalehtedes, mida 6nnestus saada, polnud
ka rindest midagi kirjutatud. Siis paasesidki ringi liikuma mitmesugused
kuulujutud. Peamiselt levitasid neid harmatunud habemetes ja pikkades
reisikasukates kuudimehed, kes Sovetskist Kirovisse vilja vedasid voi
tdid sealt rajooni evakueerituid. Tavaliselt 60bisid nad suure tee aares
asuvas Kurenjes. Need vanamehed raakinud, et rinnetel olevat suured
segadused, punased pdgenevad kiimneid kilomeetreid 60paevas.
Sakslased juba pommitanud Gorkit, Moskvat ja isegi Kirovit. Purustusi
palju. Novembri alguses olnud rinne meist juba 300—400 km kaugusel.
Detsembri alguses raakinud hobusemehed, et USA kuulutanud valja
mobilisatsiooni ja Jaapan sdja USAle. Lainud lahti teine maailmasdda. Ei
tea, palju selles kdlakas tott oli, et venelased olid detsembri keskel
votnud palju linnu tagasi ja sakslasi 140 km tagasi [66nud. See jutt
vahendas meie lootust padseda varsti koju tagasi. Elevust ja lootust
tekitas hoopiski see, et juba sigisel oli hakanud saabuma kirju
eestlastelt teistest Kirovi oblasti rajoonidest. Aadress oli tavaliselt ikka



«VerhoSizemje rajoon, eestlastele». Kirjad viidi haiglasse vanaproua llbre
katte. Sealt nad siis hakkasid ringlema eestlaste kdes. Saime teada, et
enne meie OritSi jaama joudmist oli Vjatka joe aarses Kotelnitsi
linnakeses eraldatud eSelonist umbes 150 eestlast ja viidud jdge mooda
laevadega alla jOoe dares asuvatesse kiladesse. Kolm vagunit
eestlastega, nende hulgas ka osa Rapla kuitditatutest sdidutati OritSist
edasi ja vdeti rongilt maha 40 km enne Kirovi linna asuvas Slobotskoi
jaamas. Sealt viidud neid veoautodega Belaja-Holunitsa alevisse. Esialgu
jaid sinna elama Raplast Arma Janes titre Silvia Lillemaa, Elisaveta
Ranna poja Mihkli, Olga Raudmae titre Loide ja Sofie Timberg poja
Ottoga. Tood leitud neile sillaehitusel, kus nad kanderaamidega tassinud
mulda. Taiskasvanud inimesed, kellel polnud vaikesi lapsi, viidud
oktoobris alevist 15 km kaugusel asuvasse Misenski metsapunkti
barakkidesse elama ja metsas 166l kdima. Elu olnud seal vaga vilets.

Uks kiri teatas, et meist umbes 50 km |dunas on 100 eestlast, kes esialgu
pandud t6dle paemurdu. Parast lume tulekut pidanud nad aga ise endale
t60d ja eluaset otsima. Peaaegu igas kirjas olid kaasas inimeste
nimekirjad, kes otsivad taga Venemaale toodud sugulasi ja tuttavaid. Kui
nendest moni kas vdi teretuttava nime leidis, kirjutas tollele. See oli
omamoodi lohutus ja lootus saada mingit teavet oma meeste kohta.
Liiga napp oli olnud Varedele oktoobri I6pus tulnud teade, et Johan Vare
olevat vanglas. Mis slil parast? Kas ka teised mehed on vanglas?
Vastust sellele aga seni polnud. Selleparast oli meile eriti huvipakkuv
oktoobris saabunud kaart Ivdeli postitempliga. See oli koht, kus tol ajal
kaugel Pohjas |oppes Uurali raudtee. Kaardil oli sdnum, et seal on palju
mehi, kes eestlasi otsivad. Otsiti ka «Riitmaneid Raplast ja Tallinnast».
Tarkasid uued lootused. Saatsin kohe Ivdeli teate oma pere kohta. Elu
1941. aasta |opus oli suhteliselt rahuldav. Pakane andis jarele. Miinus 20
kraadi nais olevat juba paris soe ilm. Paljud meist kogunesid uut aastat
vastu votma E. Maalmeistri ja E. Kulli elupaika. Seal laulsime ja valasime
isegi tina. Ainult et ei osanud neid tinakamakaid seletada teisiti, kui et
1943. aastat votame juba kodumaal vastu. Pr. Kalde, kes oli
toiduvalmistamise peale meister, tegi ahjukartuleid ja hapukapsaid. Need
maitsesid ilma lihatagi imehasti. Sellega olid mitmeks aastaks lihed
suuremad eestlaste koosviibimised ja s6omingud I6ppenud. Kui niid
jutt laks toidu peale, siis tuleb tahendada, et vene naised oskasid
nendestki kesistest kattesaadavatest produktidest valmistada oma
kuumaksaetud vene ahjudes voi nn. kolmjala peal suureparaseid roogi.
Kombineerides mitmes-setmes variandis kokku kartulist, seentest,
piimast, vahesest lihast, marjadest, sibulast jm., saadi suureparaseid



hdrgutisi. Kuigi oli teada, et meie, valjasaadetute poegi sdjavakke kui
ebaustavaid ei voetud, pommitas sdjakomissariaadi komisjon ometi ka
Hannot ja teisi temaealisi mitmel korral kutsumisega suurte natSalnikute
ette Ulevaatusele. Just vana aasta viimasel paeval saabus meile Ivdelist
isa onu Mihkli noorima poja vastus. See valmistas pettumuse. Seal
asuvad mehed polnud meie verhoSizemjelaste mehed-isad, vaid Eestist
mobiliseeritud tagavaraohvitserid. Neid olevat 27. juulil kutsutud
naitusevaljakule ja 6eldud, et [ahete Punaarmeesse. Raplast ldinud sdda
ule 6. augustil. Tallinn kuuldavasti langenud 26. voi 27. augustil. Linn
saanud kovasti kannatada, sest venelased olevat lahkudes lasknud
mitmed vabrikud dhku. Sakslased lasknud mitmed eestlastest komude
ninamehed, sealhulgas ka Lauristini, Kummi, Ruusi jt. laevaga Soome
lahe pdhja. Vares pidavat olema TSeljabinskis. Hiljem, veebruaris,
saanud samast lvdelisse mobiliseeritud tuttavalt samasuguse kirja ka pr.
Niemann. Jaanuaris 1942 laks elu halvemaks. Hulk aega oli kiilma —45°
ja enamgi. Turule ei toodud miigiks peaaegu midagi, ning see, mis oli,
maksis hingehinda. Kaisime sooklas, kus vahetevahel sai hirsisuppi, aga
kui olid tulnud hasti vara, siis oli suur vedamine kui said kartulit. Sellisel
kdlmal ajal hakkasid asumisele saadetud inimesed surema. 1942. aasta
10. jaanuaril suri halvatuse téttu Rapla kellassepa 1892. a. stindinud
abikaasa Marie Keigla. Koik taiskasvanud eestlased tulid
saatusekaaslast saatma. Selleks puhuks oli tehtud nuluokstest parjad ja
kirjutati isegi pisikesed laululehed. Sel aastal olid iga-aastased
veebruaritormid joudnud kohale juba jaanuari keskel ja kiilm langes
monel paeval isegi —50° ja madalamalegi. Tuisk oli sageli hommikuks
matnud lumega kinni aknaavadki. Kuu keskel puhkesid lastel
enneolematult rasked leetrid. 22. jaanuaril suri Saastane Kaljo Viik ja
kolm paeva hiljem 4aastane Enno Maalmeister. Kuna maa oli siigavalt
kdlmunud, vinged tuuled tuhisesid lle surnuaia, oli haudade
kaevamisega raskusi. Kokkuleppel emadega kaevasid vanemad poisid
vaikemeestele Uhise haua. See oli Venemaal oldud aastate masendavam
elamus. Kéhuni lumes sumav hobusekronu vedas reel kahte hallidest
plangulaudadest kokkul6odud kirstukest. Kuigi tugevas tuisus oli raske
laulda, polnud meist siis, kui haud oli kinni aetud, keegi laulnud sellise
puhalikkuse ja innuga vana koraali «Oota, hing, oh oota». Nii jaidki kaks
Eestimaa pisipoissi puhkama kodumaast kaugele voéramaa mulda.
Sellel tuultele ja tuisule valla ning talvel mahajaetuna tunduval surnuaial
karjatati suvel haudade vahel kitsi. Ei mittemingisugust austust oma
esivanemate puhkepaikade vastu! Kogu veebruar ja marts kulusid
toidupoodidest ja s60klast sodgipoolise hankimise peale. Leiba oli kiill
200 g inimese peale ette nahtud, aga seda tuli sageli hommikust



peaaegu ohtuni oodata. Iga paev sddklast suppi koju viimiseks ei
antudki. Eks siis tuli kohapeal sliia. Tavaliselt «jooksis» paevade kaupa
hirss, seenesupp, haruharva ka herne-, kaeratangu- vdi rassolnik supp,
milles lihauidugi sees polnud. Ja sedagi tuli tundide kaupa oodata,
onnetu podlengu all kannatada saanud seina parast vottis kiilm meie
talveks varutud kartulid ara. Aga noh, ema kui talulaps oskas ka
kiilmunud kartulitest maitsvat rooga valmistada. Kevadeks oli Hannol
seina soojustamise t60 teada. Meie turg oli, nagu 6eldud, vaene. Aga
kiidimehed raakisid, et Kirovi linnas miildavate kaupade hinnad olid
juba kohutavad. Seal maksvat tubakaklaas 50 rubla, rukkijahu puud
700—900; martsi I6pul 1200, aprillis aga juba 1400 rubla, kartulipuud 400
rbl., vasikaliha 100 ja sealiha 180 rbl./kg, niidirull 50 ja tikutoos 10 rbl.
Tdusid toiduainete hinnad ka meie nigelaks jaanud turul: kapsa kg 10
rbl., vasikaliha 60 rbl./kg, vdi 450 rbl./ kg, piimasetvert 20 —25 rbl.,
jahupuud 900 rbl., kartulipuud 250 rbl. jne. Kust aga raha saada? Nalg
tuleb ikka ligemale ja néljatunne ei kao organismist tldse. Tuli s66mist
piirata ja siia vaid hinge sees pidamiseks! Veebruaris, just enne nn.
punaarmee aastapaeva, voeti kohalikest meestest jarjekordne kontingent
«kahuriliha». Aastapaeva, s. 0. 23. veebruari, mis meile meenutas
president K. Patsi siinnipaeva, puhitseti rajoonikeskuses «pidulikult»:
lehvisid punalipud ning marsiti rongkaigus Stalini pildi ja loosungitega.
ohtul oli rahvamajaks muudetud kirikus kontsert. Aga 24. veebruaril
tahistasime mottes vaikselt ja puhalikult oma Eesti Vabariigi 24.
aastapaeva. Iga kaudnegi teade eestlaste asukohtadest laial Venemaal
innustas meid kdiki oma isade-meeste otsimiskirju laiali saatma.
Jareleparimistega pommitati nende oblastite prokurore, vanglate ja
laagrite tlemaid ning teisigi ametkondi, kes voinuksid meeste asupaika
teada. Isegi Moskvasse Siseasjade Valitsusele saatsin kirja. Martsi
keskel sai pr. Maidre mobiliseeritud vennalt kirja. Vend olevat Uuralites
asuvas Eesti vaeosas, laager 15 km pikk ja muldonnides elavat 20 000
eestlast. Meie mdistes oli nende toit kuninglik: hommikul hernesupp,
|6unaks 3/4 liitrit lihasuppi, dhtul mingi puder, paevas 25 g suhkrut, 80 g
kala ja 800 g leiba. Kas otsida ka mobiliseeritute hulgast oma teadmatult
kadunud mehi? Selle motte aga kummutas pr. Valgutale saabunud teade,
et tema mees on vangis. Kiillap siis teisedki? Seda, et me mehi peame
otsima ikka ainult kui kurjategijaid vangilaagritest, kinnitas ka viimasel
martsil Verhosizemjesse joudnud kurb sénum, et Johannes Raudmae on
Irpiti laagris surnud kopsupoletikku. Seal laagris olnud eestlasi 500
meest ja 100 naist. Jaanuaris mollanud kopsupdletiku ja verise kdhutdve
tagajarjel surnud 100 eestlast. Juba enne 20. martsi, kevade algust,
andis siinkandis tunda soojade ilmade lahenemine. Kuigi vahetevahel



viskas ka uut lund maha, tilkusid raastad: lumi vajus kokku, tee ning
pollunukid vabanesid lumest. Esimeste randlindudena ilmusid kuldnokk,
linavastrik ja varsti ka I6oke. Aprilli alguses olid kased juba hiirekdrvul,
toomingapdodsad valendasid ja tuultes tolmlesid pajuurvad. Sageli
puistas veel aprillis kesk saravaid paevi paariks paevaks pahmaka lundki
maha. 8. aprillil tabas siinseid eestlasi uus kurb kaotus. Pimesoole
|6hkemise jarel suri 5aastane Jaan Maidre. Eelmisel pdeval oli ema
viinud poisi kiill haiglasse, aga oli juba hilja. Pihapaeval, 12. aprillil olime
sedagi pisipoissi panemas kodumaast kaugel voorasse maamulda.
Omajagu hirmu tekitas see, et keegi kohalikest olevat surnud
hadaohtlikku nakkavasse soetdppe. Kui Kalju Jarv sai kiilmetuse t6ttu
palaviku, paigutati tedagi soetévekahtlasena haiglasse. Onneks paédses
ta sealt juba mdne paeva parast. Enne aprilli [dppu raakis keegi koju
kdima lastud haavatud sodur, et ta olnud 5000 Eesti noormehega rindel.
Need hakanud lilemustele vastu ega olevat lasknud end kindlasse surma
ajada. Paar eestvedajat lastud maha ja llejaanud saadetud Kaug-Itta
kivisOe- ja vasekaevandustesse. Aprilli Idpuks oli lumi taiesti sulanud,
kohalikud kaisid juba paljajalu ja kleidivael. Aedades kaevati peenarde
jaoks maad. 1. mai kuulutati todpaevaks ja mai saabuski taiesti soojade
ilmadega, vesi voolas suure kiirusega nolvadelt alla. Mida ilusamad
ilmad, seda suurem kojuigatsus! Laks enne paar kuud, kui
otsimiskirjadele hakkasid vastused tulema. 10. mail, kui Eestis peeti
pidulikult emadepaeva, saabuski meile rodmustav, aga ka kurvastav
teade, et isa on Sverdlovski oblasti mingis numbriga vangilaagris.

Kuna oli teada s6jaaegse Venemaa kaht jalga lonkav postiteenistus,
hakkasin sellel aadressil isale pidevalt Ghe ja sama tekstiga
nummerdatud kirju saatma: «Elame Kirovi oblastis, VerhosSizemje
rajoonis, oleme terved ja kdaime t60l.» Suvel saabuski isalt kellegi
laagrikaaslase poolt kirjutatud teade, et «elul siin pole vaga viga. Olen Il
grupi invaliid ja tootan sooklas leivaldikajana. Loodan perekonda pea
naha.» Allkiri oli isa enda kaega kirjutatud. Ega teda mone raskema t606
peale saadudki panna, sest ta oli Raplas tarvitajate Ghisuse vastvalminud
hoones mehhaanilise vintsi demonstreerimisel kaotanud kolm sérme.
Kui isa minu 18. kirjale vastuse saatis, siis tegi ta viiske. Mai alguses
laksid 14aastane Kalju Kiilvi ja 16aastane Ulo Kalde meierei juurde
voikaste tegema. Ka Hanno ja Vaino Suik olid ametis samas
mehaanikatookojas. Sealt said poisid peale palga osta soodsalt ka petti,
kohupiima ja monikord juustu ning voidki. Nad said voimaluse osta iga
paev ka 200 g lisaleiba. Ka teised verhosizemjelased hakkasid meestest
teateid saama. Sverdlovski oblasti Purinski rajooni saadetud kirjale tuli



martsi alguses vastus, et siin laagris on kill Juhan Jiri p. Vare, kuid
Anton Kilvi nimelist pole. Teate oma isa asukohast said ka Jarve poisid.
Julie Rendi arreteeritud mees ja poeg asuvat Kirovi oblasti Vjatka laagris.
Samas laagris oli ka Vaino Suigi isa. Saime teada ka, et omaaegne Rapla
naiskodukaitsetegelane Armilde Lilienthal olevat kusagil vangilaagris
sanitariks voi 6eks. Mai alguses laksid kolhoosnikud hobustega péllule
kiindma. Isegi mdni traktor, mis seni oli jadnud sdjavaele votmata, oli
pollul. Samal ajal hakkasime kohalike eeskujul hommikuti rindama
pdlde ja heinamaid, kus pdldosjad oma mahlakaid kiibaraid maast valja
ajasid. Nende valjanagemise tottu kutsuti neid «lehmanisadeks» voi
«kitsetissideks». Paeva kuludes tdusid maa eest valja ka osjade varred
ning kibarad puitusid. Toiduks need enam hasti ei kélvanud. Téime taimi
korvitaite kaupa koju. Parast kiibarate puhastamist pealiskihist sai neist
munade ja piimaga keetes suureparase roa. Uha enam hakkas ka mets
andma toidule lisa. Hapuoblikad, janesekapsad, ndgesed, naadid,
ristikudied, kapsa- ja naerilehed, maasikad, vaarikad, mustikad — kdik
need said jahu, muna, kartuli ja piimaga keetes mitmesugusteks
toitudeks valmistatud. Kuu I6pul saadeti Rein Vare kolhoosi 50 lehmaga
karja. Miks ma seda nimetan? Aga selleparast, et piimanorm sellelt
karjalt oli sama suur kui 1941. aastal maarati Teramatsile 6 —7 lehma
pealt. Ega sealt alevipoodidest suurt midagi saada olnud. Aga Stalini
klaasitatud pilte oli hulgim. Eks elanikud siis ostsid neid, et talvel
katkilainud aknaid klaasida. Maikuul ilmusid rajooni pdgenikud
Stalingradi lahistest kiiladest. Sakslane lahenevat juba Volgale. Seal
kaivat agedad lahingud. Krimmgi olevat sakslaste kaes ja ta tungivat
Aasovi ja Musta mere juurest edasi. Sihtivat otse Kirovi peale, et
siitkaudu haarata Moskvat tagant. Kotelnitsitki kdidud pommitamas.
Seal ju Vjatka joe suur raudteesild, mille kaudu varustatakse Moskva
parast voitlevaid punavagesid. Juba viidavat Kirovist haavatuid
kaugemasse tagalasse. Mai I6pus ilmusid igale poole relvastatud
miilitsapatrullid. Pittavat spioone ja vaejooksikuid. Juunis kutsuti
taisealised valjasaadetud voi «pereslantsd», nagu meid kutsuti,
miilitsasse ja paluti viisakalt minna kolhoosnikele abiks pdllutoodele.
Kolhoosi esimees suhtus meisse teisiti. Aina kamandas kui orje.
Pollutoid alustada tuli meil kartuli- ja naeripdllult ohakaid kitkudes. Siis
ristiku kogumine, heinte kaarutamine, riisumine ja vedu. Meile oli nii
imelik naha, et kolhoosi naised, eriti heinatdoodel, armastasid istuda ja
veensid meidki vihma ootama. Tegelikult olidki heinaajal iimad sageli
vihmased ja tekkisid paratamatud tooseisakud. Neid kasutasimegi
seenel ja marjul kdimiseks. Vihmast ei saanud hoolida, sest koht sundis.
Meil ju polnud oma abimajapidamist, kust toidulisa saada. Mets pidi



andma. Maasikaid, vaarikaid ja mustikaid andis ta Gisna rikkalikult.
Kuivatatult sai marjadest vaga maitsvat kisselli. Augustis oli seenesaak
hea. Linapdllu kdrval oli suur kukeseente kasvumaa. Ega kohalikud
kukeseentest lugu pidanudki. Nad armastasid neid seeni, mida me
kodumaal tatikateks kutsusime. Usna tihti sai kdidud 8 km kaugusel
asuvas seenemetsas, kust sai puravikke, pilvikuid, kuuseriisikaid, voi- ja
kaseseeni veetud elupaika korvitaite kaupa. Ja seda toidukdrvalist jatkus
stigiseni. Kahju oli, et meil polnud anumaid, kuhu neid soolata ja talveks
sisse teha. Eks siis puiddsime neid ka kuivatada. Seentest sai valmistada
haid seenesuppe, -vorme, -kotlette, -pirukaid jms. Muidugi vastavaid
lisaprodukte pidi ikka olema ka. Teatud vaheldust t6i meile jaanipaev.
Ega kohalikud sellest suurt midagi teadnud. Aga meie kaisime tiheskoos
surnuaial malestamas oma siia maetud kaasmaalasi ja viisime nende
haudadele lillevanikutest pargi. Hiljem laksime lauldes labi kiila ja
pdletasime kila taga kiinkalohus jaanituld. Jagasin kaaslastele enda
valmistatud kipsiseid. Ega see meie «pidutsemine» kolhoosi
«predsedatelile» meeldinud ja parast tuli palju pahandust. Méninga
vaheaja jarel aeti meid vilja koristama ja hiljem ka peksma. Tukk
tegemist oli siigisel umbrohtunud pollult linavarte valjakitkumisega jn
nende kastelikku laotamisega. Kui pihlakad juba punased olid ja meile
toidulisa andsid, tuli kartulivétmine, herneste kogumine ning kapsaste ja
naerite lehtede ja pealsete Idikamine. Kolhoosis pollutéddel sai kaidud
lume tulekuni. Iga 1661 oldud paeva eest lubati tasuks 0,5 kg nisuteri.
Selle koguse seljas koju viia, 6eldakse, et ega harja suud saa kinni
siduda, kes pahmast tallab. Esimees lubas eestlastel teha koristatud
kartulipdldudelt nn. jarelnoppimist. Aga sibulaid, herneid ja nisuteri sai ka
taskutes t60 juurest ara toodud. Mis parata, hirm pika ja toiduvaese talve
ees sundis meid tegema seda, mis meil kodumaal poleks pahegi tulnud,
talvel tuligi ju kartuleid sétkuda leivataigna hulka. Huvitav on markida, et
kolhoosniku kohustus riigi vastu oli 120 | piima, 75 muna, 16 kg sibulaid,
50 kg kartuleid, 40 kg liha. Lisaks veel maks dueaiamaa eest ja lehma
pealt. Septembri keskel tegi korraks kiilma ja puistas isegi lund maha.
Aga see sulas mone paeva parast. Kogu oktoober oli tujukas. Paeviti oli
vihma, siis jélle kiilma ja lundki. Esimene varajane paks lumi muljus
maha palju nisu-ja kaerapdlde, taitis kartulivaod vee ja poriga ning
herned laksid pollul lappama. Ka kastelikku pandud linad jaid osalt valjalt
koristamata. Enne venelaste suurt pidupaeva, 7. novembrit, muutus ilm
pidevalt kiilmaks ja lumigi jai maha. Seekord toimus alevis kesine, ilma
loosungiteta paraad, majadel lehvisid moned harvad lipud. S66klas anti
tasuta suppi, ainult taldrik, lusikas ja leib pidi omal kaasas olema.
Pidupaevakdnes, mis raadios edasi anti, oli Stalin ttelnud, et sakslased



on kull vallutanud mitmeid tahtsaid linnu, aga varsti tuleb pidu ka meie
tanavale. Kas tdesti on venelased oma voidus nii kindlad? Ldunas ju
langeb (ks linn teise jarel ja sakslased on joudnud peaaegu Volga aarde
valja. Kui toesti peaks juhtuma, et «pidu tuleb meie (s. o. venelaste)
tanavale», siis venib meie kojusaamiseunistus kaugesse tulevikku.

7. novembril suri meie vastasmajas elanud ainus taisealine mees, kes
meiega oli toodud siia Verhosizemjesse — Kodila mdisa omanik,
60aastane Gustav Zimmermann. Raagiti, et alatoitluse t6ttu. Ta maeti
15. novembril. Suurte kiilmade ja lume tulekul ilmusid metsast
hundikarjad, kes kimbutasid kolhoosi lamba- ja vasikalautu ning
hirmutasid hiliseid kilavahel liikujaid. Sellesama 1942. aasta talve hakul
toimus minu elus pdhjalik muudatus. Minust sai kohalikus keskkoolis
saksa keele dpetaja.»

Aastavahetusel olin saanud 20aastaseks. Samas koolile kuuluvas majas,
kus meie elasime, oli tiks tuba ka Moskvast evakueeritud ja nttd
VerhosSizemje keskkoolis kirjanduse dpetajana tootava Maria Gnesina
jaoks. Ta oli suurlinlike maneeridega, kohalikest dpetajatest tunduvalt
paremini rildes keskealine naisterahvas. 1942. a. sugistalvel hakkas ta
mulle raakima, et tulgu ma nende kooli saksa keele dpetajaks. See koht
olla koolis vakantne. See ettepanek oli mulle liiga ootamatu ja tekitas
suuri kahtlusi. Olin ju just enne kidditamist I6petanud gimnaasiumi ega
olnud kindel, kui hasti ma seda saksa keelt oskangi. Opetamise
kogemusi mitte mingisuguseid, vene keele oskus ka nigel. Selleparast
polnud julgust ja keeldusin. Pakkusin valja prouade Ema Kiilvi ja
Ernestine Valguta kui kogemustega pedagoogide kandidatuuri.
Nahtavasti aga pidas NKVD kohalik tlemus neid liiga ndukogude korra
vastasteks ja nende kandidatuuri ei toetanud. Moni aeg hiljem tuli
opetaja Gnesina sama jutuga mind uuesti dpetajaks keelitama. Sel korral
ta Utles «Aga te hakkate 500 g leiba saama.» Ja see asja otsustaski.
«Proovin monda aega,» motlesin. . .Laksingi proovima. Mdne aja parast
kutsuti parteisekretari juurde. Nahtavasti peeti mind, valgete patsikeste
ja kullaltki lapseliku olemisega noort tlidrukut alles kodanlikust
mottelaadist vahe rikutuks ja selleparast polnud ka takistusi. Eks koha
vastuvotmise kasuks raakis ka see, et kindel tubane tookoht ja pole vaja
joosta kolhoosi tihelt pdllult teisele. Sadagu vai vihma ja lund ning iga
ulemus vdib su peale karjudes saata tegema hoopiski vastumeelset
t60d. Pealegi oli kolhoosist saadav tootasu Upris nigel. Nagu 6eldud, vois
aastase tasu seljas ara tuua. Ma kiill ei maleta, mis kuupaev see vois
olla, aga igal juhul oli paks lumi maas, kui laksin esimesel paeval
koolimaja uksest sisse. Muide, 1942. a. tuli Verhosizemje kandis lumi



maha juba septembri keskpaiku. Ka sel aastal jai hulk nisu, kaera,
herneid ja linu lume alla. Uldse oli see talv ka kohalike inimeste elus iiks
koige raskemaid. Oli kuidagi kdhe tunne minna umbes 401le 5.—6. klassi
vene lapsele opetama selle riigi keelt, kelle vastu nende isad ja vennad
rindel voitlesid. Koolimaja oli pikk ahjukittega kahekorruseline
ulelubjatud telliskividest avarate akendega hoone. Talvel koeti ahje kaks
korda paevas, sest puud olid toored, ilm kiilm ning lapsed ja dpetajad
olid iileriietes. Opetajad olid peamiselt naised ja mdned rindelt tulnud
haavatud mehed. Oppet6d oli iihes vahetuses. Koolil sé6klat ei olnud.
Elekter oli algul vaga nork, parast kadus hoopiski. Alevis oli elektrivalgus
ainult ménes majas ja seegi vdaga ndrk. Koolimaja asus asula samas
servas kus meiegi elasime. Samas lahedal oli ka teine palkidest
uhekordne maja kus olid pdhiliselt algklassid. Arvatavasti olin selles
koolis kdige noorem Opetaja. Enamik kolleege suhtus minusse lldiselt
hasti ja sdbralikult. Mdnega sain paris heaks sdbraks. Aga oli ka kaks
sellist, kes armastasid tihti oma teadlikkust liles ndidata. Muidugi séltus
see jarjekordsetest rajooni tlemustest. Kui hiljem tuli uus parteisekretar
ja hakkas ndudma valvsuse suurendamist, muutus ka suhtumine
jahedamaks. Esimesel aastal oli mul 5. ja 6. klassis 12 tundi ndadalas ja
kooli raamatukogu. Ega palk ei huvitanud siis kedagi, sest selle eest ei
saanud peaaegu midagi. Huvitas ainult leivanorm, see igatsetud 500
grammi. Lastega sain vaatamata halvale keeleoskusele siiski paris hasti
hakkama. Tudrukutele ma meeldisin, pikapeale sain ka poisid 6ppima.
Ka soja ajal olid koolis tlemineku- ja [dpueksamid, nduti paris korralikult,
rohkem reaalaineid. Suvevaheaeg oli pikk, sest lapsed kaisid kolhoosis
to0l, dpetajad ka. Tahistati mai- ja oktoobripihi, koolipidusid sb6ja ajal ei
peetud. Olid mdned kirjanike juubelidhtud. Algklassides oli lapsi palju,
5.—7. juba vahem, 8.—10. paralleelklasse polnud. Et inimesed elasid
vaga vaeselt, said vanemates klassides kaia vaid need, kel tdesti oli suur
huvi dppida. Kutse- ja kdrgharidus oli ka ainus véimalus kolhoosist
paaseda ning, passi saada... Selleparast vdin ka ltelda, et nii haid
vanemate klasside opilasi kui siis, pole mul kunagi enam olnud. 1942 a.
|6pp oli vaga tuisune. Ja kiilm. Seda jatkus kuni 1943. a. veebruarini. Ka
kohalikke kimbutas nalg. S66klast anti ainult vesist kapsalehesuppi.
Turul olid hinnad tohutult kdrged, nii et valjasaadetute kehv rahakott
nendeni ei kiundinud. Pealegi oli enamik asju, mis toidu vastu siindis
vahetada, juba dra antud. Meie pere kiill soolata polnud, aga lldiselt
pigistas elanikke soolapuudus. Praadimised ja keetmised tehti kdik ilma
soola ja rasvata. Soola said vaid need, kel oli viia varumispunkti
kuivatatud seeni. Leivataigna sisse riiviti kartuleid. Poeleib oli sageli tais
soklaid ja kliisid. Jah, nutd oskasime hinnata kodumaa puhta leiva



maitset. Suur puudus oli ka petrooleumist. Rein Vare markmikus on
kirjas, et 1942. a. |[opukuudel ja uue aasta alguses maksid turul
toiduained jargmiselt: jahupuud 1300—1500 rbl., kartulipuud 500 rbl.,
vasikaliha 120 rbl./kg, voi nael 180 rbl./kg, paastudli 320 rbl./kg, mesi
350 rbl./kg, piima tSetvert (3 1.) 120 rbl., suhkur Kirovis 500 rbl./ kg,
muna kiimme tk 65 rbl., porgandi tiikk 4 rbl., kapsapea ja kurk 6 rbl., peet
15—20 rbl., tikutoos 15—20 rbl., villapunt 250 rbl. jne. Ainult s6oklast sai
veel 40—50 kop. eest portsjoni vesist kapsasuppi. 1942. a. joule
pidasime Uhiselt. Kaisin Kurenje kiila eestlastel kiilas. Laulsime (ihe
kiiinlaga ja paberist Idigatud ehetega kuuse juures joululaule ning
soovisime Uksteisele haid pihi. Aga juba méodunud aastal olime
lootnud, et seda uut aastat votame vastu juba kodus. Ehk vahemalt niitid
toob jargnev aasta mingi muutuse. See oli meie kdigi unistus, et saabub
kord ometi pikisilmi oodatud paas kodumaale. Pikast piinavast
naljatundest paastis meid kevad, mil jalle hakkasid pdld, mets ja
heinamaa andma ndgeseid, naate, hapuoblikaid, janesekapsaid, seeni,
marju. Moned |166pisid, et rohkest rohus6omisest muutume ka ise
loomadeks. Juba kaks ranka talve olime siinsele kiilmale ja néljale vastu
pidanud. Ainult mdned ndérgemad olid varisenud voorasse mulda. Muide,
1942. a. kevadtalvel olime saanud isa aadressi. Hakkasin kirjutama — iga
nadal ks kiri, jarjekorranumber peal. Jutt ikka (ks ja sama — kus elame,
mida teeme. Mais tuligi isalt vastus, venekeelne, vaikesel paberitiikil,
vOora kdega kirjutatud. Teatas, et on invaliid, oli pununud viiske, nitd
paevnik, oli katte saanud mu kirjad nr. 3 ja nr. 6. Mdne aja parast saime
teise kirja. Ka tema kirjutas ihte ja sama, oli r6dmus, et me oleme elus ja
terved ning et vaikevend Heiki kaib koolis. Kirjutasin visalt, aga enam ei
joudnud parale midagi. Teised kirju ei saanud. 1943. a. suvel olime
Opetajate ja dpilastega 160l kolhoosis «Krasndi Partisan». Kaisime
heinatoodel, rohisime naereid ja kartuleid ning olime viljakoristustoodel.
Ennendagemata nagu sirbiga viljaldikamine oli meile ka selle peksmine
hobumasinaga. Augustis kohustati kdiki alevi inimesi minema 12.
tunniks paevas kolhoosi koristustoodele... Sellel pollul, kus méédunud
suvel oli linapdld ja mille kdrvalt saime ohtrasti kukeseeni, oli niid
lennuvali. Kolhoositoost osavétmise eest maksti meile ja Opilastele tasu
viljas ja see oli rohkem siimboolne. Kolhoosnikud said toiduks ka
linaseemnekooke. Maletan, et kodumaal viisid talumehed neid tarvitajate
lihisusest loomasdddaks. Uldse olid kolhoosnikud sunnismaised, passe
neil polnud. Ka meil valjasaadetutel polnud neid, oli «udostoverenie».
mida oli piinlik ndidatagi. Passid olid ainult teenistujatel ja alevi toolistel.
Juunis oli pr. Kiilvi voetud toole kolhoosi «Krasndi Partisan» sekretariks.
Kuna eestlastel oli kolhoosis ausate inimeste maine, varvati ka teised



Kurenje kiilas elavad taiskasvanud eestlased tddle lattu vilja
sorteerijateks. See kindlustas neile kolhoosist ka mdnikord jahu
saamise. Juba varem olid endale t6opaiga saanud pr. Kalde kaupluse
«lavkasse» meierei peti ja labiaetud piima mudjaks, pr. Maidre sddklasse
ndudepesijaks, prouad Kull ja Maalmeister puusaagijaks, pr. Rent
koristajaks. Noorukiealistest poistest olid Kalju Jarv teises kiilas sepana,
Kalde Ulo ja Kiilvi Kalju meierei tédkojas voikastide kokku I66jatena.
Vaino Suik koos Hannoga t60l meierei katlamajas ja sepapajas
lukksepaks. Rein Vare ja Ulo Johansoo laksid hiljem kingsepa 6pilaseks.
Need, kes olid tddliste kirjas, said ka tooliste leivakaardi ja sellega ka 500
g leiba pdevas. Juuli alguses kutsuti meie Hanno, V&ino Suik ja Ulo Kalde
kiimnepaevastele sojavaelistele dppustele. Need toimusid kiila
spordivaljakul. Inimesed ootasid sdja [6ppu, et mehed ei peaks rindele
minema ja et saaks lahti tulikatest uurilistest. Nagu me oleksime ise
tahtnud neile koormaks kaelas olla! Kui 1941. ja 1942. aastal tungisid
sakslased Venemaal kiiresti edasi, siis 1943. a. votsid venelased jarjest
uusi linnu sakslastelt tagasi. Motetesse hakkas vagisi tukkima, et meie
kojusaamine likkub sdjadnne poordumisega kaugesse tulevikku. Ja ega
vist sOjale enne I6ppu tulegi, kui sakslased on ka Eestimaalt valja aetud.
Ega me siis sellele eriti ei mdéelnudki, missugune elu meid Eestimaal
venelastest «vabastajate» all ootab. Koduigatsus oli aga suur kiill.

Meile ulatusid kuuldused, et Stalingrad on maatasa ja seal peetakse
lahinguid iga tanava ja vareme parast, kestsid selles Volga aarses linnas
lahingud veel 1943. a. veebruarini. Siis tegid venelased timber linna suure
koti ja votsid vangi tle 300 000 sakslase. Nutd juuli 16pul saime teada, et
VerhosSizemje keskkooli hoone tuleb teha vabaks Stalingradi lahinguis
haavata saanud sakslaste haigla jaoks. Meie koolimaja imber tehti
korge plank, nurkades kdrged vahitornid. 1. oktoobrist alustas keskkool
oppetdod vana algkooli maja ruumides. Nutd tuli dppida kahes
vahetuses. Selleks ajaks oli keskkoolis dpilasi vahem. Vanemate
klasside poisid olid osalt voetud sbjavakke. Paralleelklassid olid veel
ainult seitsmenda klassini. Sel 1943. aastal hakkasid eestlaste lastest
koolis kdima ka Vivian ja Rein Vare ning Valguta poisid. Maja oli madal
palkidest hoone kiila serval lagedal valjal, seal lahedal, kus elasime
meiegi. Kuigi lapsed pidid kdima kahes vahetuses, ei tulnud sellest
midagi valja. Kuna mingit valgustust peale «seasilmaks» nimetatud
lambikese polnud ja dpetaja ei ndinud kdiki dpilasigi, jaid teise vahetuse
viimased tunnid pimedal ajal ara, sest lapsed ei julgenud pimedas koju
minna, sest talvel liikus palju hunte. Jargmiseks talveks haigla likvideeriti
ja meie saime oma koolimaja tagasi. Juba suvel oli meie pere kolinud



koolimaja lahedal elava dpetaja Olga Spiridonovna Repina elumaja
vabasse tuppa. Vorreldes eelmise korteriga oli see palju parem. Korteri
perenaine oli lesk ja lastetu vanem naine, kes oli tsaariajal |16petanud
glimnaasiumi. Tema maja juures oli isna suur juurviljaaed, millest ta osa
andis meie kasutada. Saime seal kasvatada talveks kapsaid, kaalikaid,
porgandeid ja muid aedvilju. Huvitay, et siinkandis ei olnud tihegi maja
juures viljapuid ega marjapddsaid, ka lilli mitte. Ainult meie perenaise
aias kasvas rajooni ainuke lill — punane pojeng. Suviti votsime
perenaisega ette pikki seene- ja marjaretki, sest alati polnud dpetajad
kolhoosis t60l. Huvitavalt raakis ta selle paiga ja dpetajate endisest
eluolust. Kord kaisime temaga 30 km eemal asuvas Grebeni kiilas, kus
elas tema koolidde. Kiilaskaik seostus kasulikuga. Seal oli suurtes
metsades, mis ulatusid kuni 50 km kaugusel asuva Kotelnitsi jaamani,
tohutult pohli, ilusaid ja jamedaid. Ennem polnud selliseid néinud.
Perenaise koolidde oli tolleaegsete mdistete kohaselt rikas inimene. Tal
oli lehm ning ta ei pruukinud nagu kolhoosnikud sellest osa riigile anda.
Koore ja vdiga tehtud rikkalikud kartuliroad on eluks ajaks meelde
jaanud. See oli 1944. a. kui olime juba nii jdukad, et vdisime soolaga
keedetud kartuleid enam-vahem vabalt siitia. Tahaks mainida, et
eestlaste heaolu sdltus pohiliselt just sellest, kui palju suudeti kartuleid
kasvatada. Algul anti emale dpetajate kartulipdllust riba. Maa oli
vaetamata, seeme vaga vilets. Sama palju kui olime maha pannud, sama
palju votsime ka sigisel lles. Jargmisel aastal kaevasime
uudismaalapikesi siin ja seal, kuid tavaliselt leidsid need jargmisel aastal
uue omaniku. Tuli jalle leida uus koht. Kindlalt jaid endale maja ette ja
teisele poole teed kaevatud tiikid. Sealt hakkasimegi kartuleid saama.
Olime oppinud tundma kdiki kohalikke s6dgiseeni, ka neid, mida me
kodumaal pdlastasime. Need osutusid paris maitsvateks. Seeni
kogusime vaga palju, varskelt soogiks, talveks soolamiseks, samuti oli
neid vaja kuivatada, et saada soola. Métlesime tihti emaga, kuidas me
varem ei osanud hinnata hiivesid nagu naiteks klaaspurk. Kaiki
toiduaineid hoidsime savipottides. Hiljem sai muretsetud ka mdned
puundud. Sellesse sobralikku majja jaime elama neljaks aastaks. Siis tuli
sinna perenaise dde. 1944. a. jaanuaris suri VerhosSizemje haiglas
tiisikusse (loe! nalga) 34aastane Sinaida Zobina. Temast jai maha 4
alaealist last, kellest vanim lia oli 14aastane, Mstislav aga kolmene.
Nende edasine elu oli lastekodudes, kuhu nende jaljed meie silmist ka
kadusid. Teadsime, et vanemad lapsed lia ja Boriss saadeti meie rajooni
Verholipovo lastekodusse, kaks nooremat aga kuhugi mujale. Kui ma
juba Sovetski linnas olin, killastas meid vahetevahel nende sealne
Opetaja. Tema abiga oli lia mitmele poole kirjutanud, soovides vendi lles



leida, aga vahemalt 1954. aastani polnud see dnnestunud. Nende
vanavanemad olnud Petserimaal koolidpetajad. Edasi pole me neist
midagi kuulnud. 2. martsil tabas Rapla kellassepa Ernst Keigla peret veel
teinegi kaotus. Ema jarel kanti surnuaiale ka pere vanem poeg Udo. Suri
tiisikusse. Varem oli Belaja Holunitsast tulnud teade, et seal oli surnud
Otto Timberg Kuusiku Altveskilt. Kalju Kilvi kirjutab oma péaevikus, et
eestlased kaisid pidevalt kohalike juures kuulamas raadiot, et saada
teada, kuidas rinnetel soja kaik laheb. Jaanuari alguses murdnud
venelased labi Leningradi blokaadi ja lahenevat Narva suunas Eesti
piirile. Et Narva pidi polema, sellest kirjutanud pr. Niimannile tuttav
mobiliseeritu. Punakotkad kainud pommitamas peale Narva ka Tapat,
Kividli, Tallinna. Pr. Niimannile tulnud kirjas olnud mainitud, et sakslased
mobiliseerivat kdik jarelejaanud Eesti noored ja saatvat need Narva alla.
10. aprillil vdeti 18aastaks saanud Ulo Kalde sdjavikke, aga saadeti
KotelnitSist tagasi tervist parandama. Kopsud olevat haiged, aga peagi
laks ta uuesti. 19. mail I6ppes kooliaasta ja dpetajatel algasid vabad
paevad. Aga neidki tuli kolhoosi abistamisega taita. 1. maist oli meie
endine to0koht kolhoos «Krasndi Partisan» jagatud kiilade kaupa
kolmeks: Kurenje, PopovstsSina ja Lozina. Kurenje eestlased jatkasid
esialgu t66d sealses kolhoosis. Hiljem aga hakkasid Maimu, pr. Kiilvi ja
pr. Vare toostuskombinaadis kohalikust jamedast Idngast sokke ja
kindaid kuduma ning kampsuneid heegeldama. Kalju oli neile meierei
tookojas selleks tooks vajalikud vardad ja heegelndelad meisterdanud.
Nild, said ka nemad endile t66liste toidukaardid. Nuid, kus rinne oli
meist kaugele laande lainud, muutus kohalik elu ja liikkumine natuke
vabamaks. Aga toiduainete hinnad pusisid ikkagi kdrgel. Poodidestki
polnud suurt midagi osta. Leiva ja palga kattesaamine muutus aga
usnagi raskeks. Nende sabas tuli seista mitmeid tunde. Ja ega iga kord
neid sel paeval ei tulnudki. Siiski peab tlema, et dpetajad ja arstid said
palga alati katte ettenahtud paevadel. Augustis saime teada, et juulikuu
|6pus olid venelased Narva parast kuid kesthud pommitamisi ja suuri
inimkaotusi tagasi vallutanud. Linnas ei pidavat enam kivi kivi peal
olema. Eesti vaeosadki, nagu frondilt kirjutasid meie naistele tuttavad
mobiliseeritud, olnud jége lletamas. Septembri keskelt kuni oktoobri
|6puni lainud nad lahingutega kiiresti Emajoe tagant kuni Kuressaareni
valja. Raskusi olnud ainult Sérve saare kattesaamisega. Alles novembri
|6puks saadud viimanegi ,sakslane" sealt merre aetud.

Parast lahingute |6ppemist slinnimaal kasvas lootus peatselt koju saada.
Kohalikud véimumehed andsid selleks igati lootust, aga keelitasid seni
voidu heaks hasti ja rahulikult to6tama. Aga kas siis paasemise lootus



lasi t60d teha, kui mdte oli juba kodus? Kui saime teada, et septembris
oli Eesti pohiliselt «vabastatudy», kirjutasid kdik siinsed sugulastele-
tuttavatele kirju ning jaadi arevusega vastust ootama. Vene ajalehtedes
oli trukitud, et Eesti on paris inimtthi. Enamik elanikkonnast olevat
Saksamaale t6ole saadetud. Meie saatsime kirja Teramatsile lootes, et
kes meie vanaema ikka valismaale pidi saatma. Ja hakkasid vastused
tulema. Enamvahem kdigil olid omaksed alles. Suuri raskusi oli pakkide
saatmisega, aga needki hakkasid tulema. Esimese sai kolme lapse ema,
kellele oli seda tdesti vaga vaja. 1944. a. sugisel kaisid kdik meie naised
selle paki sisuga heldimusega tutvumas. Ammu polnud nainud
kodukeedetud seepi, seapekki ja kodukootud kleidiriiet. Tulid pakid
teisteleqi, vist peaaegu kdigile. Meie mahajaetud vara oli viidud
Teramatsile. Sealt saadeti meile riideid, toiduaineid ja seepi. Palju vaeva
sai pakkide saatmisega naha tadi Marta. 1945/46. aasta talvel oli
rajoonis suursindmus: igale 6petajale muldi 4 m puuvillast riiet.
Maletati, et viimati miitdi riiet vabalt umbes 1928. aastal. Umbruskonna
rahvas kais seda imet suure huviga vaatamas. Kuna jargmisel aastal
hakkas tasapisi ka poodidesse sitsi mudgile tulema, huvitusid inimesed
niud ka palga suurusest. Elav kirjavahetus sugulastega hoidis meid
kursis kodumaa ja Rapla eluga. Aeg aga venis. Kuigi Eesti oli ammu
«vaba», Ulo Kaldegi Kuramaal 1945. a. mértsis langenud, Hitler
murgiampulli katki hammustanud ja sakslased 9. mail [6plikult
tingimusteta alla andnud, ei olnud meie kojusaamisest kuulda midagi.
Tdsi, sbja loppemise jarel hakkas kiill meie kidditatute elu pikkamooda
paranema. Stabiliseerus elukoht, aegamisi hakati taas jalgu alla saama
ja uute tingimustega kohanema. Enam inimesed ei tahtnudki rohkem
hadaldada kogu selle viletsuse ja hada lile, mis neil siin Venemaal oli
nende aastate jooksul tulnud naha. On ju eestlane selline sitke ja
vastupidav, kes oma tookust ja oskusi abiks vottes kohaneb kdigiga ning
tuleb toime igasugustes olukordades. Kiilvati vabadele jaatmaatiikkidele
otra, kaera, aedvilja. Hangiti isegi janeseid, kitsi jt. vaikeloomi. Poest oli
juba Uht-teist saada. Toiduainete hinnad polnud enam nii kdrged ja turg
taitus aegapidi ka kaubaga. Vaevama jai aga tunne, et sul pole oma kodu
ja elad ikkagi mingi alliitirniku seisuses. Angistus oli hinges ka selle
parast, et kohutav llekohus oli meilt votnud perekonnapea. Imelik oli see,
et korpusepoiste kirjadest paistis teatud uhkustki kodu fasistidest
puhastamise parast. Kas tdesti oli endistest tosimeelsetest
isamaalastest saanud «komud», kes métlevad venelaste propaganda
valjenduste vaimus. Jalgides siinsetegi eestlaste mottelaadi, oli seegi
muutunud. Varem rédmustati sakslaste kiire edu lle, niitid aga venelaste
voitude parast. Kuidagi imestama panid meid ka mobiliseeritute kirjad, et



Eesti poisse voeti kodumaal vastu lillede, «ahvi» ja pudeliga. Tore oli
muidugi see, et peale Tartu, Tallinna ja Narva olevat Eestis purustusi
vahe ja kodukandi majad ja inimesed téie tervise juures, dieti polnudki
meile kutditatutele tahtis, kes meile avab tagasitee kodudesse. Peaasi,
et see tuleks kiiresti. Siis ei osanud me veel arvata, et kodutee tehakse
meile lahti alles parast Stalini surma enam kui 12 aastat hiljem. Ei saa
jatta kirjutamata Uhest inetust ja alatust teost eestlaste kallal, 1943.a.,
aga peamiselt 1944., ka 1945. aastal organiseeriti neis Kirovi oblasti
rajoonides, kus elas valjasaadetud eestlasi, rahvavaenlaste ja
vandendulaste otsinguid. Minu teada kutsuti NKVDsse kolm inimest,
keda meelitati, keelitati ja ahvardati ka. Pandi ette, et siin on paber.
Kirjuta, kes kirub, kes mida raagib. Kes neist kutsutuist veetis NKVDs
ohtu, kes 00, kes kais uks kord, kes mitu, see sai alles pikapeale
teatavaks. Olid nad ju andnud allkirja, et ei raagi sdnakestki ei emale,
vennale, 6ele ega pojale. Mis seal raakida juuda hobeseeklitest — lubati
puhas pass ja tagasisoit kodumaale! Meie rajoonis see uritus ei
onnestunud, mdnes teises aga kahjuks kill. Piisas kaebaja monest
tlihisest sdnast, kui sepitseti lausa fantastilised stiudistused. Milles kiill
polnud inimesed sidi: olid d6nestanud riigikorda, teinud
vastupropagandat, tahtnud ette valmistada riigipdoret- (metsas sae ja
kirvega!). Raagiti, et rajoonides, kus see ettevotmine korda laks, said
ohvitserid aukdrgendust ning neid viidud Ule oblasti peale. Kuna haritud
Opetajatest oli suur puudus, hakati laialdaselt organiseerima kaugdpet.
Siis kilipseski minu otsus mitte lasta ajal asjatult raisku minna. Pealegi
olid mul kogu aeg meeles isa vimased sdnad Keila jaamas: «... dppida
saab igas olukorras». Teadsin, et oblasti pealinnas Kirovis asus Lenini
nim. Pedagoogiline Instituut. Kuna edasioppimine huvitas mind vaga,
hakkasin 1945. a. siistemaatiliselt dppima vene kirjandust, vene ajalugu,
geograafiat, marksismi-leninismi. Meie rajoonist pidi 1946. a. alguses
ilmuma kirjandit kirjutama 30 inimest, tuli 3. Eksamid toimusid kohapeal.
Kirjutasin teemal «Vene rahva patriotism kangelasloos Igori sbjaretkest».
Parast seda korrati, siis ilmus veel moni Uritaja. Ka ajaloo ja geograafia
sisseastumiseksamid toimusid meie koolis.



Eelmises, «Rapla Teataja» numbris oli vihjamisi mainitud Stalini surma
1953. a. Selleni aga voolas VerhoSizemje kiingaste ndlvadelt Vjatka joge
moodda alamjooksul asuva Kaarna kaudu Volgasse oi kui palju vett.
Piinavalt rasked koju paasemise lootused likkusid aasta-aastalt ikka
edasi. Sellest pikast ooteajast aitas kutditatuid muidugi tle saada see, et
kohe parast Eesti «vabastamist» muutus kirjavahetus kodumaal elavate
sugulaste ja tuttavatega mingil maaral paris normaalseks. lkka tuli hele
vOi teisele perekonnale teateid kodustest siindmustest. Neid ei peetud
ainult enesele, vaid raagiti kdigile. Jarjekindlalt kandsid kirjadega tulnud
sonumid oma markmikku ka Rein Vare ja eriti Kalju Kulvi. Nii olen koos
Meela meenutustega nii mondagi talletanud oma kirjatikki ka nende
poolt kirjapandust. Noukogulaste poolt Jaan Ritmani asemel arijuhiks
maaratud Martin Leidtorfi olevat saksa ajal kohalikud omakaitselased
maha lasknud. Sakslaste ja venelaste vahelisest kahuriduellist oli 1941.
a. Rapla kirikutorn pihta saanud ja mursk aknaluukide kohalt midrist tiiki
valja [66nud. Niid olevat see jalle terveks tehtud. Peale maha pdlenud
arstimaja alevis rohkem purustusi polevat. Paljud koolivennad - nagu
Udo Tendal, Alfred Parn, Endel Andok, Volli Villandi ja veel mitmed teised
olevat lainud relv kaes pealetungivatele venelastele vastu ja langenud.
Hiljem, kui punased Raplast minema kihutatud, maetud nad suurte
auavaldustega uimber Rapla surnuaia peavarava lahedale. Nende haudu
saavat emad - isad ainult vaga tagasihoidlikult korras hoida. Sakslased
vabastanud ametist kdik endised Harjumaa Progimnaasiumi 6petajad.
Aga mis neist saanud, sellest ei kirjutatud. Ulo Kalde kirjas tihele siinsele
tookaaslasele oli mainitud, et tema vanem vend Arvi pandud Rapla
Tarbijate Kooperatiivi direktoriks. See tahendab, et klassivend oli
tdusnud tahtsale ametipostile. Kdik Uuskiila talud (kiillap muudki
Eestimaa talud), ka onu Otto Teramatsi vahendatud 30 ha suuruseks ja
peremeestele pandud peale nii suured maksud jm metsa Ulestegemise
normid, et pigistanud hinge kinni. Talumees pidi ju |6puks likskord aru
saama, et ta kas laheb «vabatahtlikult» vastu tahtmist kolhoosi voi
saadetakse maksujouetu kolhoosikorra vastase «kulakuna» Siberisse. Nii
olevatki Uuskiilas kolhoos, nimi «Vaprus» ning kiilarahvas selles kdik
kolhoosnikud. Hobused, veised, sead, lambad, isegi kanad, vili, hein, pdhk
ja enamik liikuvat varandust tulnud vabatahtlikult kolhoosi ara anda.
Ainult tiks lehm, siga, paar lammast ja moned kanad vdinud iga pere jatta
oma lauta. 0,6 ha suurusel due-aiamaal vdivat talurahvas kasvatada
natuke kartulit, odravilja ja aiasaadusi. Varsti parast kolhoosi minemist
arreteeritud mingi valjamoeldud suudistuse ja pealekaebamise téttu Eiku
ja Toomari peremehed ning Metskiilast Viita peremees. Nild vois Rapla
ajalehest Uhist66) lugeda EORL «Memento» avaldust, kus on mainitud, et



1949. a. 25. martsi kutditamise ajal viidi Raplast dara 35 nn. natsionalisti
ja 77 kulakut ehk 2,7% valla elanikest. Nende hulgas saadeti Karaganda
oblasti Leninski rajooni ka klassidde Terese Sommer Allas koos titre
Kristaga. Samas «Memento» teates oli margitud, et 1949. a.
kilditatutest olevat Kirovi oblasti Verhostsizenski rajooni valja saadetud
1882. a. stindinud «kulak» Juhan Siimastel Varbola vallast ja sama
oblasti Slobotskoi rajooni 1906. a. stindinud Vigala valla «kulak» Mari
Pikani. Sellised teated Meela kdrvu Verhosizemjes elamise ajal kiill
ulatunud polnud. Ta peab seda EORL «Memento» Raplamaa osakonna
teabe- ja ajaloo toimkonna poolt koostatud nimekirjas eksituseks.

Jarjekordsel kiilaskaigul Toostuse tanavale ulatas Meela mulle
koolivihiku, kuhu ta oli ise kirja pannud oma meenutusi eestlaste
tegemistest Kirovi oblastis. Arvan, et ongi kdige sobilikum anda seda
edasi just Meela enda sdnadega:

«Elu-olu oli muutunud paremaks. Enamik oli end saanud viisakamalt
riildesse panna (pakid!), suuremad kdhumured moddas (kartuleid oli),
taheti midagi ka hinge jaoks. Otsustati korraldada rajooni kultuurmajas
(endises kirikus) eestlaste kontsert. Pr. Kiilvile oli saadetud Eestist
eelseisva laulupeo noote. Kuidagi oli meile sattunud palju lauluhuvilisi
inimesi. Laul oli ka aastaid olnud meie vabade dhtute sisustajaks.
Laulsime heinamaale minnes ja sealt tulles, vahel suvedhtuti kokku
saades. Poisid olid dppinud 166tspilli ja kitarri mangima. Ja nii hakkaski
meie vaike segakoor opetaja pr. E. Kilvi juhatusel harjutama. Selgeks
saime «Tuljaku», «Oh laula ja hdiska» ning veel paar laulu. Poisid tegid
papist kikilipsud ning 6ppisid selgeks mitmehaalseid ennesdjaaegseid
|66klaule, mida nad saatsid kitarriga. Nii see pidu siis juunis toimuski
ning laks vaga menukalt. Rahvast klubis oli palju. Algus oli taiesti
kombekas: Uiks meie koolilaps deklameeris laulu Stalinist. Neljahaalset
koorilaulu esitati seal esmakordselt, vanemad inimesed maletasid
midagi taolist kunagi kirikus kuulnud olevat. Tudrukud laulsid duette.
Kdige suurem menu oli noormeeste esinemisel. Imestati, et Uiks
meesterahvas lldse kaine peaga laulma hakkab. Seda olid seal ikka
tidrukud teinud. Lihidalt — meie olime rahul ja publik ka. Kdigele
krooniks kirjutas tiks noor koolmeister kohalikus kahelehekiiljelises
lehekeses kiitva arvustuse, dnneks oli see kiitja-arvustaja asja
demobiliseeritud s6jamees ning asi piirdus noomitusega, samuti
pahandati kultuurimaja juhatajaga: oeldi, et eestlased voivad
kultuurimajas koos teistega esineda, aga mitte eraldi ega eesti keeles.
See pidu oli meie eestlaste kogukonna elu paris kenaks Idppvaatuseks.
Hakati lubama kodumaale tagasi sdita neil lastel ja noortel inimestel, kes



1941. a. olid olnud alaealised. Sama aasta siigisel (1946, H. T.) laksid &ra
pr. Kalde titre Iviga, Johansoo ja Vare lapsed, Vello Kull, Helgi Maidre,
Kalju Kilvi, Ants Valguta. Jargmisel aastal ka Endel Keigla ja Heiki
Ritman. Enamik neist saadeti 1949—1950 uuesti Kirovi oblastisse
tagasi, aga mitte kdik ei sattunud enam Verhosizemjesse. Neid, kes olid
sOjavdes (vennad Johansood) ei leitud (les, kipsis Endel Keiglat (podes
luutuberkuloosi) ei lubanud arstid vélja viia. Moni leidis t66d rajooni
teises paigas. 1947. a. otsustas Selma Vare salaja Eestisse sdita, et
korraks lapsi naha, aga arreteeriti jaamas ning saadeti kolmeks aastaks
laagrisse (see oli tavaline karistus asumiselt pdgenemise eest).

Pean vajalikuks siia vahele likkida kahe Raplast parit Meela
saatusekaaslase meenutusi. Silvia Lillemaa, kes oli asuma maaratud
Belaja Holunitsa alevisse, kirjutas: «1946. a. tulid Eestist alaealistele
sugulased jarele. Ja ka meie, taiskasvanud, hakkasime tUkshaaval «ara
kaduma». Mina tulin 1946. a., ei passi ega midagi. Sain ka selle
kuidagimoodi. Ka ema Arma Janes tuli. See olemine siin Eestiski oli vaga
keeruline. Tootasime Tallinnas. Mind arreteeriti 1948. a. oktoobris, ema
detsembris. Sain 3 aastat laagrit. Istusin pool aastat Patareis ja siis
Sverdlovski oblasti kolmes laagris: Beresniki ehituslaagris, TS6rma
metsatoolaagris ja TSusovi kivitddstuse laagris. Ema oli Harku laagris.
Kasuisa, Rapla advokaat Janes, oli surnud 1943. a. algul Sverdlovski
oblasti Sardgino laagris. Minul oli laagrites vaga raske — arvasin, et sealt
ma enam tagasi ei tule. Poleks tulnudki, kui poleks Tallinnast pakke
saanud. 1951. a. vabanesin ja saadeti maaramatuks ajaks asumisele
tagasi sinna, kust olin pégenenud, s. o. Belaja Holunitsasse. Meile anti
vabadus 1958. a.» Telefonitsi kuulsin lvi Kalde-Klaari kdest jargmist:
«Paasenud Eestisse tagasi, hakkasin Tallinnas koolis kdaima. Elasin
venna juures. Ema redutses kusagil Virumaal. Nii mind kui vend Arvit
kutsuti sageli julgeolekusse ja nduti aru, kus ema asub. Meie vastus oli
alati Uks ja sama: «Ei tea!» Aga kui sain 17 a. tais, mind enam koju ei
lastudki, vaid saadeti mone aja parast tagasi Kirovi oblasti Muhhino
laagrisse. Varsti tuli ka ema mulle vabatahtlikult sinna jarele ja palus luba
jaada minuga koos elama.»

Nild jalle edasi Meela kirjapandut: «Jaanuaris 1947 varises kirja
kirjutades akki kokku Marta Niemann, 41 aastat vana, kauaaegse Rapla
koolidpetaja Liisa Tiitso noorem dde. Jélle voib tddeda, kuidas
ekstreemsetes olukordades sageli avanevad inimestel nende varjus
olnud iseloomujooned, kellel head, kellel halvad. Raplas elades oli ta
taiesti tahelepandamatu — 6mbles kenasid kleite alevi prouadele, ei
muud. VerhosiZzemjes ilmnes tema tore huumorimeel, abivalmidus ja



soov ikka midagi Uhiselt ette votta. Tanu temale polnud me enam ka nii
vaga raabaka valjandagemisega: ikka aitas ta midagi imber teha,
parandada, ise kdike naljaga virtsitades: «Siin ks auk! Teeme siia Uhe
pompaduuritasku. Ja veel uks! Kes keelab meil neid taskuid rohkem
tegemast, ongi huvitavam.» Aga kui heinamaal oli Idunavaheaeg ja
kilanaised jooksid koju lehma lipsma, tellis ta meilt Maimuga tihti
laulmist. Tema lemmiklaulud olid ikka kurvad. Eriti meeldis talle see
ungari laul, milles raagiti: punamas nden kaugeid kaljuharju, kas naen
kord jalle kodulinna torne? Tapselt sdnu enam ei maleta, kuid 16pp oli
selline: «Terviseid mult viigu tuvi valged tiivad minu armsamale minu
kodumaale, 6elgu talle valjult: «<Elan voorsil hastil» Tasa-tasa 6elgu:
«Murdub minu sidal»» Ja nii lakski. Ning Niemanni Marta jattis endast
jarele suure tihemiku ja head malestused. Voib Utelda, et 1947. aasta
suvest alates lakkas aeg-ajalt eestlaste omavaheline suhtlemine, polnud
enam jaanitulesid ega muid kokkutulekuid. Vahe oli meid jarele jaanud,
neistki osa modda rajooni laiali, aktiivsemad lahkunud. Olime sattunud
siia VerhoSizemje vaesesse rajooni, kus enne sddagi vaid osas kilades
so0odi puhast leiba. Meie kasuks oli see, et kohe alguses ei pandud
monele raskele t66le metsas voi turbarabas. Samuti [6ppes siin sdja ajal
ka igasugune vaikegi tootmistegevus, nii et raske oli mingit t66d leida,
eriti naistele. 1942—1944 elasime korilase elu. Seened, marjad,
igasugused taimed. Kdige maitsvamad olid kahtlemata osjad, kohalikus
keelepruugis «pestdid». Niipea kui lumi oli sulanud, kirendasid juba
varahommikul stigisel kindmata jaanud pdllud lastest ja
taiskasvanutest, kes korjasid vaevalt mullast nina valja pistnud taimi. Me
kutsusime neid «lehmanisadeks». Seda pidi tegema hommikul vara, sest
ohtuks olid osjad juba pikad ja kévad. Kui korv tais, mindi kooli vi toole.
Ohtul toimus saagi puhastamine, sest taime ots oli kaetud mingi
kiletaolise korraga. Edasi pandi puhastatud osjad puukiinasse, kus need
hakiti kapsaraua taolise riistaga ja hiljem keedeti. Osjad sisaldasid palju
tarklist ning on taiesti toitvad. V6i ja munaga (kui neid sai) voisid nad
paris maiuspalad olla.

See suur «pestodide» hooaeg kestis paar nadalat. Edasi tulid naat, ndges,
oblikad. Ikka samuti, suur kausitais kupatada ja jallegi kiinas hakkida. Oli
ka midagi kohtu taitvat. Praegu soovitavad taimetoitlased maltsa. Aga
see ei maitsenud meile isegi siis. Just enne, kui 1942. a. kolhoosit6o
algas, kostitas mind Maimu Kilvi kulinaarse uudisega: ristikheina ditest
koogikestega. Koostis oli: dielehed, Uiks muna ja rukkijahu. Kui murrad
pooleks, on nagu hobusepabul. Aga imehea — magus! Lahke valmistaja
polnud kitsi, s6in mdnuga, aga parast enam ei tahtnud. Ega ei teinud



enam ka. Suviti korjasid kohalikud poldudelt suuri kotitaisi hapuoblikate
ja veel mingi taime seemneid. Neid lisati leivajahule. (Hoopis
vastuvotmatu oli leib, kui jahule oli lisatud linaseemneid.) Korjasin neid
seemneid minagi, aga kui elu laks paremaks, andsin suure osa perenaise
kanadele. Sama aasta sugisel, kui viisin vastuvotupunkti kuivatatud seeni
soola saamiseks, nagin seal purgis suhkrut. Kohe paris suhkrut! Sain
teada, et klaasi nn. likopoodiumi eest on voimalik saada niisama palju
suhkrut. Kuulsin seda sdna esmakordselt. Sain teada, et see on karukella
eoste kollakas peen tolm, mida vajati mingisuguse terasesordi
valmistamisel aseainena. Parisaine tootmise paigad olid sakslaste kaes.
Hakkasime siis Kikiga, s. 0. Heikiga seda karukolda korjama. Tulles
linapdllult oli kaasas alati korvitais karukolda, mille hiljem ajalehele
kuivama laotasime. Siis raputasime eosed valja. Sligiseks tulemus —
pool klaasi. Jargmisel aastal jatkasime samas vaimus ning slgiseks oli
— hurraal klaasitais igatsetud «liikopoodiumi» kdes. Laksin siis
vastuvotupunkti. Seal 6eldi aga, et niitid saadakse vajalikku ainet juba
kaevandustest ning nemad minu toodangut ei vaja. Kiill oli pettumus
suur! Kasti alles hoida, olevat vaga hea beebipulber. Ei olnud siis
beebisid, polnud vaja ka pulbrit. Mida 6elda selle rajooni elatustasemest.
Paremini elasid vanemad inimesed, kel polnud kolhoosi tookohustust,
aga lehma veel suutsid pidada. Ja peab veel litlema, et need vaesed
maainimesed suhtusid killalt lahkelt oma vaikestesse taredesse
paigutatud valjasaadetutesse, laenasid suurte tuiskude ja kiilmadega
oma kasukaid ja viite neile, kes vaatamata tuisule-tormile pidid
keskusesse oma kohalolekut markima minema (alguses kolm, hiljem
kaks korda kuus). Kaugus joest (50 km Vjatka joest) ja raudteest (50 —
60 km) hoidis meid ka isna suurest dnnetusest. Meist umbes 200 km
|lddnes asus Muhhino laager, mis varustas NKVD organisatsioone
toiduainetega. Parast voitu kuulutati valja amnestia ning laagris olnud,
pohiliselt kriminaalvangid, lahkusid. Nuud hakati nende asemele sinna
tooma valjasaadetud eestlasi teistest Kirovi oblasti rajoonidest.
Inimesed olid juba leidnud kohtadel oma olemise, mingi enam-vahem
sobiva t00. Seetottu oli barakkidesse asumine ja pollu- ning metsatoole
uleminek raske kiill. Laager muutus sovhoosiks ja sinna viidi pdhiliselt
need eestlased, kes asusid Vjatka joe aares ja keda sai viia jdeaurikuga.
Kuna meie olime kaugel ihendusteedest, jaime paigale. Kdige olulisem
oli vahest kdikide meie vastastikune heatahtlikkus ning vastupidavus.

Mitmetest rajoonidest laks noori ja vanemaid paljudeks rasketeks
aastateks laagritesse Pohja voi Siberisse, suudistuseks riigikorra
kukutamise plaan voi muidu propaganda. Nii mdnigi neist ei tulnud enam



tagasi. Kui nlitid mdned raagivad, et eestlase pohiomaduseks ongi
uksteise peale kaevata ja kadestada, siis arvan, et nii ikka Uldistada ka ei
saa. Meie puudsime ikka Uksteist aidata. Oli see selleparast, et olime
koik maainimesed? Tahan siindmuste kaigust ette rutates Utelda, et
olime 1991. a. 14. juunil koos Vaana-Joesuus, need, kes veel elus, oma
kurba «juubelit» meenutamas. Meil ei jatkunud aega, sest nii palju oli
meenutada ja raakida. Ega ei raagitudki kuigi palju sellest halvast, mis oli
olnud, maletati head. Ja selleks ajaks juba aastates Erna Maalmeister,
kes juba 1942. a. jaanuaris mattis oma poja vodramaa mulda, tles: «Kas
ma veel sellises paradiisis elada saan?» Jah, juba vanad filosoofid on
delnud, et elus on koik suhteline! Leidsin Kalju Kilvi pdevikust 12. nov.
1945. a. tehtud sissekande: «Kuulsime, et pr. Raudmae on surnud. Olla
murdnud selgroo. Kukkunud kartulikottidega.» Kuna olin juba varem
samast paevikust valja kirjutanud mitmeid Olga Raudmae kiddikilas
loodud laule, helistasin temaga Belaja Holunitsas kiddikilas olnud Silvia
Rannale. «Pr. Raudmae oli vaga téokas, dmbles ja kudus imbruse
naistele kartulite eest asju. Lakski neid ara viima ja tuli kiilast
kartulikotiga 6lal tagasi. Tookord oli vihmane oktoober ja lle kiingaste
kulgev tee libe. Eks ta siis 20. okt. 6htul libisenud ja kukkunud kartulikoti
otsa. Koju toodud vankri vahel ja hommikul suri. Mihkel Ranna hankinud
kilast harja ja matsime ta Belaja Holunitsa kalmistule.»

Nutd, mil Meela oli kahe demobiliseeritud ohvitserist dpetajaga
VerhosSizemjes edukalt sooritanud Kirovi Lenini nim. Pedagoogilise
Instituudi kaugdppeosakonna sisseastumiseksamid, oli talle taas
avanenud voimalus teostada vahepeal kauaks maha matta tulnud
unistus saada korgharidus. Instituuti astumise sooviavaldus ja Eesti
Vabariigi gimnaasiumi Idputunnistus olid juba enne eksamite algust
kohapeal kaugdpet organiseerivale tootajale ara antud. Ja kui nttd tuli
ka oblasti NKVDst ajutine asukohast lahkumise luba, vois ta juulis algava
oppetdo alguseks takistamatult Kirovi linna minna. Nagu Meela on
korduvalt rohutanud, oli teda elus edasi putidma tiivustanud just Keila
raudteejaamas viimasel kohtumisel isalt kuuldud sénad: «Kas me enam
naeme, kuid kui inimene vaga tahab, siis igal pool saab midagi oppida.»
Ja Meela tahtis oppida. Vaga tahtis. Aga kiillap ei uskunud Jaan Ritman
elutarga inimesena juba tookord NKVDIlaste kinnitust: «Sdidate lahus,
elama hakkate koos.» Nahtavasti aimas ta vaistlikult, et stalinlikku
repressioonipoliitikat aitas killalt kaua voidutseda lihtsaid vene inimesi
lollitav Uiks I16putu vale teise otsa, «Lakski nii, et isa me enam ei ndinud.
Tema surmast kusagil Sverdlovski oblasti mingis numbriga vangilaagris
1943. a. saime imelikul kombel teada hoopis kodumaalt tulnud kirja



kaudu. Keegi vooras naine otsinud Rapla kirikus inimesi, kes tundsid
Jaan Riutmani, ja teatanud, et tema matnud isa seal laagris maha. Midagi
|lahemat ta polnud raakinud ega oma nimegi ttelnud, vaid kadunud rahva
hulka. Nii see teade meile Teramatsi rahva kaudu ka VerhoSizemjesse
joudis. Segast oli aga selles loos palju. Kui see naine oli ka ise traataia
taga, siis kuidas ta sealt tulema sai?» arutles Meela. Aga selle ligi kuue
aasta jooksul olid Eestist nn. védljasaadetud Venemaal palju sellist
oppinud, mida neil kodumaal vaevalt oleks elus vaja ldinud. Eelkdige
opiti, kuidas ka koige valjapaasmatumates ja lootusetumates
olukordades piltlikult 6eldes mittemillestki edasi elada ja vdita, eriti sja-
aastate aegset |6putult piinavat naljatunnet. Ja selle peletamiseks osata
loodusest votta, mis vahegi kdhutaidet andis. Said tutvust teha ka
sajanditaguste, meie esivanemate aegsete pollutooviisidega. Ka oppisid
nad lugu pidama vahendudlike, aga uldiselt heatahtlike vene kilanaiste
vastutulelikkusest ja nende lihtsatest elutavadest. «Mis minusse
puutub,» raakis Meela, «siis olin enamvahem intelligentsete
koolidpetajate keskel 6ppinud paris perfektselt selgeks vene keele,
isedppimise teel tdiendanud end saksa keele tundmises ja saanud hulga
pedagoogilisi oskusi. Ka kdige vaanikamate poistega toimetulemiseks.
Huvitav on meenutada, et isegi sel paeval, kui 1953. a. martsis teatati
raadios, et «kallis isake» Stalin on surnud ja kui vene naised tagusid
alevis paid vastu seina ning halasid «kak nam dalSe Zit», olid ka tavaliselt
kdige larmakamad poisid harukordselt vaiksed. Ukski kaugus ei
tundunud siin mail Gletamatu. Nii asutasingi juulis esmakordselt minema
instituudi Glemuste ette, jalas viisud, seljakotis saabaste korval pakk
toidupoolisega. VerhosSizemjest sinna OritSi raudteejaama, kus meid
kiiliditatavate eSelonist maha voeti, oli 60 km auklikku ja tolmust teed.
Selle kiiresti maha kaimiseks kulus oma 10—12 tundi. Hea oli muidugi, et
Maimu Kiilvi, ei tea, kas loaga vdi ilma, sattis end mulle teekaaslaseks.
Koos juttu vestes ja arutades, kuidas kodumaal elama hakkame, lendas
aeg ja tee kulus kiiresti. Et seda teed tuli kill eksamite andmiseks ja
konsultatsioonide saamiseks kaugdppes kaimise kahe aasta jooksul
igasuguste ilmadega korduvalt Iabi kaia, siis on meelde jaanud Uks eriti
raske kaik. Kiilma oli 40 kraadi imber ja mollas tohutu torm, nagu neid
siin Kirovi oblastis Usna tihti ette tuli. Nina ettegi ei ndinud midagi. Hea
oli, et stigavalt umbes teed tahistasid raja korvale hange torgatud
kuuseoksad, mis ei lasknud selles lumepimeduses teelt eksida.
Vasimusest oleks vagisi tahtnud selles Idpmatuseni tunduvas
sumpamises hange istuda ja puhata natukene aegagi. Kole méelda, mis
oleks juhtunud, kui oleks sellele soovile jarele andnud. Onneks olime iihe
tidrukuga kahekesi ja nii 6hutasime teineteist edasi pingutama, kuni



|6puks joudsime oma tavalisse 66bimispaika teedaarses majas. Vahel
juhtus sedagi, et sai end kaubelda mone, kas VerhoSizemje oma asutuse
vOi sealt labisditva krusa peale ja nii kergema vaevaga Kirovisse
paaseda. Maantee kaudu otse oblasti pealinna oli umbes 90 km.
Seekord, kui me Maimuga esmakordselt OritSisse jdudsime, tuli oodata
hommikust linnaldahedast tddlisrongi, mis meid 1,5—2 tunniga viis Kirovi
linna.» Kiilidikohas elamise aja jooksul olid eestlased liht-teist teada
saanud ka kohalike tahtsamate paikade geograafia kohta. Oblasti keskus
oli kandnud seda labiva Vjatka jdega sama nime, kuid parast Kirovi
tapmist saanud 1934. a. tema nime. Linn asub Vjatka joe vasakul kaldal.
Jogi ise on Kaarna parempoolne, 1314 km pikkune kalarikas lisajogi ja
on laevatatav suudmest 700 km ulatuses kuni Kirovini. Seal asub ka
huvitava arhitektuuriga jdbesadama hoone. Kaarna on omakorda 1805 km
pikkune Volga lisajogi. Séjajargne Kirovi linn oli umbes 330 000
elanikuga tahtsa raudteesdlmega, todstus- ja kdrgkoolidega
oblastikeskus. Seal oli arenenud peamiselt pdllumajandusmasinate ja
mitmesuguste mooteaparaatide toostuste kdrval ka keemia-, puidu-,
naha- ja jalatsitoostus. Ka pianiinosid ja bajaane valmistati siin. Linn
olevat asutatud juba 1174. a. ja kandnud kuni 1780. aastani HI6novi
nime. Seal oli sailinud palju 17.— 19. sajandi ehitusmalestisi. Kuigi Kalju
Kilvi paevikust olin lugenud, et dde Maimu kais Kurenje kilast sageli
alevi kultuurimajas kontsertidel, kinoetendustel, pidudel ja muudel
kooskaimistel, siis vaevalt teda sellel esimesel kiilaskaigul Kirovisse
huvitasid kultuuriasutused ja ehitismalestised. Kuigi raha oli vahe, kditsid
teda ikkagi poeaknad ja kaubaletid. Meela: «<Maimu lubas minna linnaga
tutvuma. Mina aga seadsin oma sammud instituudi poole, meelde on
jaanud sellest kaigust ks huvitav kohtumine marksismi-leninismi
kateedri dotsendi Smetaniniga. Kui ta tutvumisvestluses minuga oli
kuulnud, et olin tulnud VerhosSizemjest jalgsi OritSi jaama, Utles ta
tunnustavalt kulme kergitades: «Veel on Venemaal Lomonossoveid.»
Killap ta teadis, et kdik eestlased, kes pirivad Kirovis kdrgkoolidesse on
1941. a. kodumaalt valja saadetud, aga seda teemat ta meie
jutuajamises ei puudutanud. Kiill aga oli ta imestunud, et olin oma
erialaks valinud saksa keele. Aga kui olin raakinud, et olen Verhosizemje
keskkoolis imbruskonna lastele dpetanud saksa keelt juba neli aastat,
ega pea oma ennesodjaaegset aine ettevalmistust piisavaks, pidas
dotsent minu valikut igati péhjendatuks. Koos minuga 6ppisid Kirovi
pedagoogilises veel viis teistest klitidikohtadest sisseastumiseksamid
teinud eestlast. Mai Hiius 6ppis inglise ja Ruth Meerits prantsuse keelt.
Aime Palvadre oli valinud matemaatika-flilisika ja Uuno Kopvillem
flusika eriala. Veel oli Juhan Tuldava.» Temast aga Meela ei tahtnud



midagi enamat raakida. Nimetas ainult, et parast Eestisse tulekut olnud
Tartu Riiklikus Ulikoolis dotsent. «Niiiid tagantjarele tuleb tddeda, et meie
instituuti astumine sattus vaga odigele ajale. Ega enam paljude aastate
jooksul eestlased kuigi lihtsalt kutse- ja kdrgkoolidesse dppima ei
paasenudki. Ega seda neile kill keegi otse nakku tlema ei tulnud, aga
ikka leiti mdni pohjus, et kooli sisse ei saadud. Veel kimmekond aastat
hiljem kurtsid dppimishimulised noored raskustest, mida neil tuli kooli
paasemiseks uletada. Meiekandi kilidikaaslastest dnnestus see
esimesena Maimu Kiilvil.» Maimu kirjast loeme; «...sain 1948. a. Ivkino
keskkoolis lauludpetajaks, joonistamine ja isegi saksa keeled olid 5-
ndates klassides minu kaes. Selleks, et koolis t66d saada, pidin astuma
Kirovi Pedagoogilisse Instituuti 6ppima (kaugdppe osakonda). Oppisin
inglise keelt. Sellega sain hakkama, aga muude ainetega mitte, ei osanud
Oieti vene keeltki, nii et ainult Uks aasta ja jai kdik katki. Hoolimata
sellest, et dpingud katkestasin, jain edasi todle kooli, kus tootasin 1954.
aastani. Vend (Kalju. H. T.) soitis 1947. a. Eestisse, anti luba. Vahepeal
oli ka ema (Emma-Elisabeth Kiilvi) saanud 1946. a. koolis Opetaja koha.»
Meelal jatkus joudu dpetada kohalikus keskkoolis ja dppida ise
mittestatsionaarselt Kirovis kahel 6ppeaastal. Siis vormistas ta end
paevasesse osakonda ja elas kooliaja lle instituudi Ghiselamus. Sai
sealgi naguripaevi ule elatud, aga pingutused kandsid vilja ja 1949. aasta
kevadel I6petas ta instituudi vaga heade hinnetega kdigis ainetes.
Atesteerimise paevast on Meelal meeles huvitav seik. Pika laua taga
istusid instituudi tahtsad ja parisid, nagu sel puhul tavaks, edasise elu
plaanidest. Leidus aga ks enda arvates valvas tegelane, kes |6ikas
teiste asjalikud kiisimused pooleks ja prahvas ulitahtsa ndoga: «Aga kus
teie isa on?» Jah, sellele ninakusele oleks Meela voinud puhta
stidametunnistusega vastata, et surnud, aga teised komisjoni liikmed ei
teinud seda «printsipiaalset» kiisimust kuulmagi. Instituudi suunamisega
saadeti Meela Ritman Kirovist umbes 90 km kaugusel asuvasse
Sovetski linna keskkooli dpetajaks. See vaikelinn oli VerhosSizemjest
umbes 50 km |6unas kolme jée ristumiskohas. Linna nimi oli mari keeles
Kukatka s.0. «Suur kopsik». Selline nimi oli antud selleparast, et linn asus
kiinka otsas ja kevadeti-sligiseti kdrgus see kolme joe kokkuvoolust
tekkinud veevalja keskel nagu kummuli keeratud kopsik. Siinsed soome-
ugri rahvaste hulka kuuluvad marid olid suurel rahvaste
umberpaiskamise ajal oma podliskodust aetud kaugele |dunasse. Linnas
paiknesid pollumajanduse mehhaniseerimise tehnikum, meditsiiniline
tehnikum, pedagoogiline kool, méned metsa- ja puidutoostused,
teeninduskombinaadid, kauplused ning ametiasutused. Meela sai kooli



ulemisel korrusel toa, kuhu mdne aja parast said kolida ka ema ja Hannu.
Ema sai, nagu VerhoSizemjeski, ka selles koolis arveametniku koha.

Laulud Venemaa kiilidikiilast
25. martsil on kidditamisohvrite malestuspaev.
Heino Toomtalu sirvib sel puhul Kalju Kiilvi paevikut.

Aarmuslikesse olukordadesse sattunud inimestes l66vad sageli vélja
anded, mida ta varem isegi ei teadnud endal olevat. Aga akitselt tekkinud
angistus, piin vdi viha on tunded, mis sunnivad teda haarama pliiatsi ja
esmakordselt elus panema paberile hinges pakitsevat valu. Ei ole oluline,
et varem pole puututud kokku varsistamise reeglitega, ei tunta
varsimootu, ei tabata lause riitmi ega osata digesti kasutada muidki
vormivotteid. On ainult stigav tunne, mis vaiab otsekohe s6nades
valjaltlemist. Sageli saabubki parast piinava pitsituse valjasénamist
moningane kergendus. Minu kdes on Rapla maakonna Kabala algkooli
kunagise Siberi vangilaagris hukkunud juhataja Anton Kiilvi poja Kalju
koltunud lehtedega péaevik. Selles on 13aastane nooruk kodumaalt
kauges Kirovi oblasti Verhosizemje rajooni Kurenje kutdiktilas alates
eestlaste kiuditamise paevast 1941. a. 14. juunist kuni 1945. a. viimase
paevani pannud kirja oma motteid, tundeid ja igatsust ulekohtuselt
aravoetud lapsepdlve jarele. Paev paeva korval on ta oma lapseliku
kaekirjaga avanud markmikuks nimetatud paeviku lehekilgedel need
aarmuslikud olud, mida seal tuli eestlastel lle elada, vdideldes pideva
naljatunde ja aarmise viletsusega. Nende olelusvaitluses oli eriti raske
kohanemine vodraste oludega ja seni tundmatute tavadega hoopis
teistsuguse mottelaadiga vene inimeste keskel. Ja sageli keeltki
oskamata. Noormees on oma moétteid ilmestanud paevikusse
joonistatud vinjettidega loodusest, lindudest, lilledest ja eestlaste kalliks
neetud pihadest ning vabariigi tahtpaevadest. Ei puudu ka niidid kahe
ajalookoletise vahelisest suurheitlusest ja kohalikust elust. Kalju Kiilvi on
1942. a. 5. mail kirjutanud paevikusse ka mitmeid véljasaadetute loodud
laule. Nendeski ei ole sdnaseadjad pidanud kinni laululoomise teooria
nduetest ning varsiridadesse pole alati osatud leida dnnestunud riime.
Aga vdib-olla on kirjavead ja lausekonarlused tekkinud korduvatest
umberkirjutustest voi panid nende lauljad midagi omapoolset juurde. Olid
ju enamuses kiudikohtades valminud laulud valminud moéne tuntud viisi
rutmi jalgides. Aga sellistest lauludest 6hkub kdigi eestlaste ilmselge
suhtumine kiuditamisse kui bolSevike kuritddsse inimsuse vastu ning
taunitakse neile vdimaldatud troostitut elu Venemaal. Uheks ilmekamaks



rahulolematust véljendavaks lauluks on paevikusse kirjutatud Horkust
kddditatud Liivandi 26. IV 1942. a. loodud «Lohistatute laul».

Eesti kodudest veeti meid valja,
toodi siia, kus viletsus, nalg —
kus s60giks saad sodi ja prahti
olgu hobuse kronu ehk.

Pandi elama Siberi metsa,

kus elu on vali ja karm,

pead leppima kdigiga, vaene,
siin kedagi ei hellita arm.
Eluasemeks viltu on barakid,

kus randamas on lutikaparyv,
voidu saamine nendest on raske,
kuid vahenend siiski on arv.

Tuul hulub ja méllavad tormid,
valjas paukumas Siberi kiilm,
pead minema todle, taitma norme
nii nduab sult tlemus julm.

Labi hangede, rinnuli lumes,
hanereas viib metsa meid tee,
hinges I6pmatu valu ja viha,

mis riisub sult silmistki vee.

Jouad toole, oled norkemas vasind,



arakaidud on versta viis.

Tood algama pead aga ruttu,
sest siin on téorahva paradiis.
Nii tootades kirve ja saega
|abi paevad ja nadalad, kuud...
seltsimeestele paludes surma,
me oleme riigile truud.

Sellele vihasele tundepalangule jargneb hoopiski lidrilisem «Juunikuu
piihendus» Olga Raudmaelt 23. IV 42.» See ja mitmed teisedki tuntud
viisidele loodud laulud, on stindinud dhtutundidel Kirovi oblasti Belaja
Holunitsa alevi lahedal asuva Misenski metsapunkti barakis nariserval.
Autor oli Rapla algkooli juhataja Johannes Raudmae kdigiti lugupeetud
koduperenaisest abikaasa, kes kasvatas kolme last, pidas hoolt koduaia
eest, laulis Rapla Haridusseltsi segakooris ning juhtis edukalt kohaliku
maanaiste seltsi tegevust. Kuigi Raplast aratoodute elupaikadeks
maaratud klddikilade vahet oli lle poolesaja kilomeetri — neil endil aga
oli oma asupaikadest lahkumine tlirmi ahvardusel rangelt keelatud,
levisid pr. Raudmae hinge pitsitavad laulud eestlaste omavahelise elava
kirjavahetuse tottu paigast teise. Neid lauldi, nende tekste kirjutati imber
ja saadeti teisteski kilades elavatele saatusekaaslastele. Nii jdudsid ka
Kalju Kilvi paeviku lehtedele jargnevad varsid:

Eesti me vaikene kullane kodu
kuis kdndisime su dilsaid radu,

su vabadus sudameid vaitis,

enda kilge armastusega kaitis.
Ehk vahestki ahvardas uduvina,
kinni katta su taevasina.

Su tutreil ja poegel sa taitsid rinda,

ei vooral voimul polnud siin pinda.



Maletad, Eesti, sa juunikuud?

orn kevad kaisutas igat puud,

loodus ilutses puhkenud oites,

koikide siidameid rodmuga taites.
Aias iga lehevars, 0is 6unapuul

lubas saaki sul anda stigisekuul,
langes peotais musta mulda

raskeid teri, kui saravat kulda,

ohtul akna all toomepuus

laulis unelugu 66biku huul,

koik tubades magasid rahulist und,
katte jouabki juba hommiku tund.
Kuulata — idas puhumas tuuled, maru,
tormi hulumas kuuled,

praksatas aike, piksenool,

mustad pilved on tormamas ida pool.
Tugev koputus aknal, veel tugevam uksel,
sammude mudin, maja kui koikvel,
magajaid lles aratab hirm —

vist 6nnetus valjas, voi juhtunud surm!
Ust avades tardub peremehe pilk,

ta ees seisab tundmatute meeste salk,

kui morval, teisel saatanlik laik.



Milleks kill pussid ja 60sine kaik?
Muulaste hulgas naed Eestigi poega,
kes me kodumaa, sind ara tahab anda,
puss kaes, voidurddomsalt ette astub,
haal slinge, nii kdvasti raksub.

«Ruttu riidesse, teele nuid astke,

see kodu silmapilk maha siin jatke!»
«Kuhu? Mille eest?» kiisib rahulik haal.
Vastust ei anna ei eesti, ei muulane saal.
Selg sirge, paa pusti, pilk taeva poole
maha jattes koik vaeva ja hoole,
sammub perekond tundmatule teele,
slida raske, kui laheks Kolgata maele.
Jaamas plssimeeste, reetjate valvel,
on tuhandeid teisi, kui palvel,

tume tulevik kdigil meil ees...
loomavagunid, trellid, narid sees!
Rong raputab, soe, lambunud 6hk,
onnetuid rohub kui tinane rohk.

Laste nutt, leiva puudus, janu —

ule huulte libiseb kaeblikke sdnu.

Pea kadumas kodumaa piirid,

su metsad, nurmed, raad.



Suda ldhkemas, silmis pisar,

pdlvil langedes suudleks su maad.
NUild randama voorsil me ndrkemas, néljas,
ei kodu, ei meest ega last.

T606 vastik, pirrust viisud meil jalas,
saag nuri, kirves raske kui alas.

Usk, lootus me rinnus ei kustu,

kodu poole on igatsus suur,

tahame uuesti ules sind luua,

vaeva, t60 sulle ohvriks tuua.

Tahame kiinda, kilvata su pollupinda
ja taguda taludeks su magede rinda,
ahervartele luua kodud uued,

mida I6hkunud séjatuuled.

Eesti, jaa vabaks riikide peres,

lipu korgele vardale heiskame liles.
Las lehvib, siis jutustab tumedast ajast,
mil tdde ja digus aeti valja su rajast.
Kuid ajamerde nii mitmed aastad laind,
meist paljud tuuled dle kaind,

silm tuhm, kates raugemas ramm,

ihu ndrkemas, tontsiks laeb iga samm.

Meie vanne, ks mote me umber



siin keeb, ei t60 pooleli jaa.

Noored, vastu see votke,

seda paremini, targemini edasi jatke.

Kui rinnas lakanud stidame 160k

ja kodumaal murdunud viimne sdjamadok,
siis ehtigem meid sini-must-valgel

ja Manalasse kandke meid rodmu palgel.
Jallegi juunikuul hdiskamas lind,

tais lillesi saramas kodumaa pind, die helve —
alt hauast saadab randur viimse palve:
«Eesti, kdoik mis mul oli, sulle andsin,

t0e, armastuse su altarile kandsin,

su mullas nii haa on meil puhata.

Jaa vabaks, jaa igavesti pisima sal»

See Olga Raudmae 50 aastat tagasi hiutud prohvetlik ennustus on
tanaseks taitunud: Eesti vaba ja sini-must-valge lipp lehvib jalle meie
kodude kohal. Kuid kahjuks aga ei 6nnestunud tal endal jbuda seks ajaks
kodumaale tagasi. Uli-inimlikult raske t60 ja viletsa s60gi tdttu tekkinud
alatoitlus murdis selle tubli Eesti aatele 16puni truuks jaanud alles
poolesaja aasta vanuse piiri tUletanud naise tervise ja ta kustus 1945.
aasta talve hakul oktoobris. Tema igatsus — saada kord puhkama
kodumaa mulda — jaigi unistuseks. Saatusekaaslased matsid tema
sinna, kus juba varem olid mitmed eestlased kaugel vdoral kalmistul
oma viimse puhkepaiga saanud. Kaasa oli tal juba 1941. aastal surnud
kopsupodletikku Irbiti vangilaagris. Meile hasti tuntud ja varalahkunud
muusikamehe Ulo Raudmé&e ema teise luuletuse juurde on Kalju Kiilvi
teinud oma paevikusse 7. IV 42. a. marke «Laul, mille Vaino (Suik —
eakaaslasest kaaskannataja VerhosSizemjes. — H. T.) sai lihe kdest
kirjaga, lauldakse viisil «Aisakelluke»».



Rannulaul

Ah need I6putud lagedad véljad,
umbetuisanud metsade teed.
Vastas hobusekronud ja naljas,
jargi loksumas lagunenud reed.
Ja nii armetult viltu on hooned,
mida ehtis kord nikerdus peen.

Ja nii armetult kalgid on jooned
talupoegade nagude sees!
Randab palju me rahvast ja kaua
umbetuisanud Siberi teid,

moni hangedes leidnud on haua,
kuid see edasi sunnib veel meid!
Nae, me kdime ja paike on peitnud
Mmeie eest oma sarava pea,

aga keegi meist meelt pole heitnud,
sest me teame, et 16pp tuleb hea!
Oled vasinud, sdber?

Ah, veelgi tuhat hange on sammuda ees,
tuhat kavalat kandu me teelgi,
tuhat lingu, te libiseks mees!
Kallis sdber, see on vaid uks kdlav

sona «kodu», kui kumisev kell —



norgunud pea, ettevajunud dlad
tdmbad sirgu, sa pole nii hell!
Meie paike, see tduseb kill peagi,
ule eretab talvised raad!

Jarsku ndnda, et ette ei teagi
markad jalge ees Tdotatud Maad!

Aga mobiliseeritud eestlased? Tinglikult voib neidki kutditatuteks
lugeda. Olid nemadki vagivaldselt kodumaalt ara viidud ja pidid alguses
toopataljoni rankrasketes tingimustes, hiljem vaeosa semljankades
taisid ja lutikaid toitma. Kalju Kiilvi on oma markmikuks nimetatud
paevikus ara toonud uhe sellise, millega Eesti rahvuslike vaeosade poisid
viisil «Kui ilma stinnib inime» plddsid rividrilli tehes oma nigelaks
Kippuvat tuju turgutada. See kdlas nii:

«See oli kuumal juuli kuul,
kui lehed haljendasid puul.
Siis 6eldi: Eestis asi vask
ja anti valja «<mopi» kask.
Ju vist vbimsat maad

siis hada seest

nuud hidti eesti meest.
Niid «Josif» paistis sadamast
ja meist sai talle vagev last,
kajuti meid aeti,

kui kilud tinni laeti.

Teel vastu tuli Leningrad,



kus kai peal peeti taiparaad.
Siis puntras lehmavagunis
sealt sdit laks raginas.

Rong ahkis, puhkis, raputas

ja kiirelt itta kihutas.

See mehed labi loksutas

ja elu muutis vedelaks.

Kus iial rong kill peatus,

seal kukitati hanereas.

Seal arstirohuks «kipjatok»

ja kdhuvalust mossis mokk.
Krasnouralski tdi meid rong

ja koduks sai meil mullast kong.
Muldonni puise nari peal

nuud kuuled, ohkeid, kaebe haalt.
«Davai rabotat bostro, bostro,»
vOib 66selgi su kdrva kosta.
Siin kartser, tiirm ja tribunaal
on heldelt leida igal aal.

Ei ehitus siin ole kunts,

kui selgeks saadud naljakunts!
Kord kodus taskunoaga

teed maja valmis vaevata.



Ei kohuta meid kilmaoht,

meil jalavarjuks kasetoht.

Und sigaretist nded sa siin

ja kaugel meist on eesti viin.
Uks gramm mahorkat imet teeb
ja mehed voidu todle viib.

Mis armas meil, see koju jai

ja seltsidaamiks meil on tai.

Me peatset paasu loodame

ja koju joudmist ootame.

Kuigi meil ntitid saatus julm,

ei murra nalg, ei kiilm!

(Laul paevikusse kirjutatud 22. 111 42)

Ma kiill ei tea, kui kaua need poisid seda laulda said, aga kindlasti mitte
kauem, kui moni «koputaja» tegi «jupijumalale» selgeks laulu sdnade
tegeliku tahenduse. Seni aga oeldi, et laulavad «garasoo». Parast oli
nagu lauluski 6eldi «kartser, tirm ja tribunaal».

Olga Raudmae haud Siberis.



