Il OSA

Oma malestuste esimeses osas olen kirjutanud enam-vihem pidevalt. See osa on
koige rohkem iithenduses Uhtaga. Aga teise osa jaoks ei ole mul suutmist ega acga
isegi koike tdhtsamat kirja panna, mida tuli 1dbi elada. Ma peatun ainult monede
iiksikute 1dbielamiste juures, mis on minu arvates koige tdhtsamad.

Ma algan siiski Uhtalt, koolipoisi polvest 1909. Ema poolt vanaema Mare oli
surivoodil haige Uhta tagakambris. See oli iihel pédeval, kui ma koolist kodus olin..
Ma vaatlesin teda, kui ta lamas, jalad halvatud ja olime kahekesi toas. Mul oli temast
kahju. Ja siis ta tahtis, et ma kuidagi teda aitaksin. Ma ei méileta, mis see oli, aga ma
kéisin sellepdrast dues. Ja siis vanaema iitles mulle umbes nonda, et Jumal dnnistagu
ja hoidku mind koigil mu eluteel. Aga ta iitles seda rohkemate sonadega. Ma olen
kindel, et tema seda minu eest ka palvetas. Meie vanaema oli véiga usklik: kui ta terve
oli, siis igal keskpieval, kui teised todl olid, kéis ta samas tagakambris iiksinda
palvetamas ja Jumala Sona lugemas. Ja tagasi vaadates mulle tundub, et kogu aeg
Issanda hoidja kdsi on mu ees olnud, kui ma seisin kuristiku kaldal. Seda kujutas see
pilt Uhta eeskambri seinal, mida meie isa oli noore mehena ostnud: viike poiss nopib
lilli korge ja jarsu maa serval, kus all haigutab tiihjus. Aga poisi taga seisab
kaitseingel. Ma hakkasin seda pilti vaatama, kui ma tildse hakkasin ndgema.

Ja ndnda see oli. Esimese Ilmasdja kolmanda aasta kevadel, aastal 1916. Meie isa oli
vallavanema abi ja tema kétte tulid noorte meeste mobilisatsiooni kuulutused. Olin
neid virvilisi kuulutusi tles 166nud Arukiila Otsa talu kuuri tinavapoolsele
palkseinale. Ja tolle aasta kevadel seisis seal mobilisatsiooni kdsk noorukitele, kes
olid siindinud 1897. aastal. Nad olgu 15. mail Haapsalus ,.komisjoni* ees. See kiis ka
minu kohta. Uhel ilusal kevadisel hommikul, kui Uhta {imbrus ditses, jitsin ema ja
O0dedega Jumalaga, teenijad Mai ja Jaan olid kdrvale ldinud. Isa tuli mind viima.
Laksime hobuvankril Risti jaama ja seal pani isa hobuse vankriga tuttava kaupmehe
poole ja ldksime sealt rongiga Haapsallu. Olime tidi Eliise juures 66majal. Haapsalus
oli palju siniseks vérvitud viikesi ilusaid maju, mis koos tdnavate puhtusega andsid
mulje, nagu oleks rikkust ja kiillust... Ténavatel tundus justkui véarske varvi 15hna,
millega olid vérvitud seinad ja plangud. Seda enam, et ilmad olid vdga kenad.
Ténavatel ja mererannal liikus palju rohelist kaitsevérvi mundrites vene sddureid. Kui
ma ohtupoolikul kellegagi neist piilidsin radkida, siis nad olid vdga sdbralikud ja
tundsid ndhtavasti head meelt selle iile. Ja siis oli 15. mai. Kui hommikupoole arstlik
komisjon 1bi oli, siis sdjavikke kdlbuliseks tunnistatud noorukid koguti pérast 1dunat
Haapsalu turu véljakule. Sinna ilmusid kaks ohvitseri, teine neist {isna noor mees
védheldast kasvu, meeldiva vdlimusega. Ka oli iihes nendega ,,kardavoi* (politsei), kes
tarbe korral eesti keelt rddkis. Siis esiti kutsuti noorukite hulgast vdlja need, kes
mingit késitodd oskasid. Kuigi ma peale kasitsi niidu ja kiindmise vaevalt oskasin
ainult hoovli kitte votta ja ka kuidagi hooveldada, 1dksin ometi ,kdsitdoliste” hulka.
Oli arvata, et nemad saavad paremad vieteenistuse kohad. Kui minu kitte jirg tuli,
tahtis vanem ohvitser mind panna kahurvikke ,,Slabovat™ (ndrgapoolne), siis vanem
ohvitser vaatas hoolega mulle ndkku ja {itles: ,,B Karaulnuju Komandu* (vahi



komandosse). Ja siis ilmus nende takka véikest kasvu sodur ja viis mind nende hulka,
kes tema véeossa oli madratud. Selle soduri nimi Filip Feofanov, minu pérastine
vahendite iilem sdduridppuste ajal. Ma nimetan heameelega, sest ta ei kohelnud mind
halvasti, kunagi ta ei sdimanud ega ndidanud tigedust, kuigi ma vahel ilmutasin oma
,rahvuslikkust®. Vieosa, kuhu ma sattusin, ametlik nimi oli ,,Ohta kohalik jalgvée
komandu“. Tema asukoht oli Petrogradis ja tema tegevusalaks oli vahis olla sdjavie
moona tehaste juures Ohta joe ddres (Neeva joeharu). Tehased (nende osakonnad) olid
timbritsetud korgete plankaedadega ja nende déres véljaspool olid sodurid valvel, et
kuritahtlikud isikud ei saaks tungida tehasesse ja et ka sealt to6lised midagi ei saaks
vilja tuua. Ma olen kindel, et ei vdinud tol ajal olla minu taolise ndrga nooruki jaoks
sobivamat véeteenistuse kohta. Ténu sellele on mul praegugi veel tervist, mingis
teises véeliigis oleks sdduri elu mul vististi iile jou kdinud. Aga Hoidja Kaisi oli tol
pdeval mu ees, kui too noor ohvitser iitles ,,Clabovat.” Distsipliin oli selles vieosas
ildiselt inimlik, kuid rumalana tundus, et ohvitser vois alamvéelist sdimata, talle
oelda ,,sonnik®, , koerapoeg™ ja ndnda edasi. Ka ma nigin, et suhtuti pdlgusega neisse
noorukitesse (eestlased, latlased), kes ei osanud sugugi vene keelt. Neile oOeldi
,turka®, kui nad Sppustel ei olnud histi voimelised seda tegema, mis neilt nduti, sest
nad ei saanud hésti aru, mis neile 6eldi. Kuid sanitaarolud olid viletsad. Sodur pidi ise
oma pesu pesema ja selleks olid ka koik voimalused. Vois isegi pesu pesta... Aga
vihe oli neid, kes seda oskasid ja tahtsid teha. Vois olla mdni eestlane voi ldtlane. Ja
selle tagajérjeks olid tdid... Sauna viidi kiill korralikult, aga riiete kuumutamist ei
olnud, naha haigusi, siigelisi vO0idi saunas saada. Tsaari vide tiiiipiline sddur oli
tditanud ja kasimata. Haapsaluga vorreldes polnud seal mingit iillatust. Tanavad oli
kiill avarad ja majad suuremad puust, kuid puudusid Haapsalu majade virvid ja ka
iildine puhtus. Tanavatel veovoorimehed vedasid kivisiisi ja kiittepuid vankritel, mis
olid minu silmadele harjumata, viga algelised ja iluta.

Suurt Petrogradi négin alles 1917. aasta veebruarikuu ajaloolistel paevadel. Tsaari
Venemaal oli usuline sallinus siiski saavutanud sellise taseme, et Luteri usulised
sodurid saadeti kdskluse korras oma usukombeid tiditma (armulauale) Petrogradi saksa
koguduse Peetri kirikusse, mis asus Nevski Prospektil peatdnaval. Nevski Prospekt
modjus oma avarusega, suurte mitmekordsete kivist hoonetega tidnava é&drel. Siis
inimeste tunglev litkumine laiadel konniteedel, ohvitseride ja kindralite sdravad
pagunid, kaupluste suured vaateaknad andsid maalt tulnud poisile mingisuguse
iilevuse ja hiilguse mulje. Kuid ldhenedes kesklinnale hakkas ka kesk tdnavat ikka
rohkem rahvast olema. Ja kui kiriku 1dhedal véljusime tramvaist, siis oli meie sddurite
salgal isegi raskusi ldbi rahva hulga péddseda. Isegi suhtus rahvas meisse vaenulikult,
nagu nad poleks tahtnud meile teed anda: niis, et nad arvasid meid mone politseile
médratud abisalga olevat. Kuid keegi ametniku riietes mees nende hulgas iitles midagi
meie heaks ja tema mojutusel andis rahvas meile teed kiriku juurde. Suur kirik oli téis
eesti soost sodureid - nii palju oli siis eestlasi Petrogradi garnisonis. Jutlustas ja
kiriklikke talitusi toimetas eestlane kirikudpetaja. Siiski rohkem meeldejddvad olid
ndhtused véljapool kirikut. Kirikust vdljudes ndgime, et lai tdnav oli ddreni rahvast
tdis. Tramvail polnud enam vdimalust liikuda. Rahvas noudis leiba - poed olid
toiduainetest tiihjad. Kasakad hobuste seljas surusid rahva hulgas, nagu piitides
inimesi laiali ajada. Kuigi nad olid relvastatud, nad ei tarvitanud selleks mingit relva
ega joudu, mis oli vist kiill neile keelatud. Neile hiiiiti rahva seast:“Rasve sdes nemtso
(kas siin on sakslased)? Tsaari Venemaa ei kannatanud vélja katsumisi, mis tulenesid
sOjast. Tsaar ja tema valitsus polnud vdimelised péddstma Venemaad kuristikku
veeremast. ..



Varsti pérast seda olin jidlle Nevski Prospektil. Siis juba vaba sddurina, sest sdjavie
distsipliini selgroog oli murtud. Tsaari polnud enam... Siis oli ka teatava méairani
ajalooline silmapilk: Veebruari Revolutsiooni ohvreid viidi puusédrkide rongikdiguga
risti iile Nevski Prospekti kalmistule. Et &ra hoida rahva peale surumist ténavast
iileminekul, siis moodustati juhuslikult kohal olevatest sdduritest ahel, kes iiksteise
kée alt kinni hoides palistasid matuse rongikédiku. Ka mina olin selles ahelas. Suure
huviga vaatasin, kuidas eesti matuselised saatsid oma surnuid eesti rahvusliku sini-
must-valge lipu all. Nad piitidsid laulda midagi eesti keeles, kuid seda neile ei lubatud.

Suvi moodus ja kées oli hiline stigis oktoobri 16pul vana kalendri jéargi. Elu oli nii hall
kui olid hilise siigise tumedad ilmad. Ikka répasemaks olid muutunud Petrogradi
tdnavad, ikka korratumaks elu... Distsipliin meie védeosas oli langenud viimase
vOimaluseni: olid sisse seatud sddurite ndukogud ja ,komiteed”, iga sddur oli
konelemise oskuse poolest vdahemalt mingisuguse poliitika tegelane. Sagedad olid
meie kasarmus ,,sobraaniad* (poliitilised kdnekoosolekud), kus iiles astusid enamasti
bolshevikud-agitaatorid, kes selgitasid iiksteise voidu, et riiklik voim peab kuuluma
Sdduritele ja Toolistele, mis oli teatava méadrani teine valitsusorgan Petrogradis. Aga
vahipostidel tehaste plankaedade dires, kus vahisddurid pidid valvama, et piiritust
(viina miiiik oli keelatud riigis) ega midagi muud vajalikku tehastest vélja ei viidaks,
siis seda seal just tehti. Arenes vahisodurite ja tehaste to6liste vaheline koostoo
selleks, et tehastes valmistatava piiritusega suuri rahasid teha, spekuleerida.
Vahtkonnas olla tdhendas palju raha saada, vahtkonnast tulles oli sdduritel paberi raha
taskus kiill. Tsaari paberrahaga osteti dra terved vahtkonnad. See koik siindis 6dseti ja
enamasti selle saatel, et kesklinnas oli kuulda relvadest tulistamist. Aga péeval olid
bolshevikud ,,oraatorid* ja nende koned. Siis méletan, et {ihel pimedal ja niiskel 66sel
oli vahtkonna koosseisus tehase juures, mida harilikult nimetati ,,Georgia viravate
juures vahtkonnaks* (karaul u Georgievskih vorot). Et seal spekuleerimist ei olnud,
siis arvan ma, et seal oli ainult sissekéik, kus mingit sdjavarustust valmistati. Tollel
pimedal 66l ilma kuuta oli kesklinnast kuulda eriti dgedat tulistamist. Teisel péeval,
kui meie vahtkond vahetati, olid igal pool sdnumid ja kirjad: ,,Sotsialistiline
revolutsioon teostus. Ajutine Valitsus on kukutatud. Voim on sddurite ja Noukogu
esimees on Lenin.“ Koik need teated siigiseses uduse ilmaga ja iildise korratuse saatel
huvitasid meie kasarmu piiritusega hangeldavaid sodureid vdhe. Ka mina mdtlesin,
kes teab, kui palju revolutsioone veel ees seisab. ,,Sotsialistliku revolutsiooni‘
vadrtust hakkasime alles siis tdhele panema, kui tihel paeval késti mundritel pagunid
maha 15igata.

Siis maéletan veel, et oli ,,sobrani“ Ohta ddrelinnas, millest osavOtmist tehti meile
peaaegu kohustuslikuks, sest seal pidi esinema keegi vdga tdhtis isik. Mina ei
hoolinud teada saada, kes tema just oli, aga voimalik et oli Lenin ise, kes muu vdis
olla véga tdhtis - seda enam, et tol ajal rdédgiti temast ka kui Vladimir Uljanovist.
Nonda ldksin ka mina sinna koos teistega. See oli vististi mingi suur kinosaal
rodudega ja tulvil tiis sddureid, madruseid ja erainimesi. Koneles iiksainus ,,oraator*
ja see oli véga taoline sellele, kuidas niilid ndidatakse Leninit piltidel, kuid nidgu
rohkem mustas habemes umbes ndnda, kuidas Leninit ndidatakse piltidel enne tema
Siberisse asumisele saatmist. Ma tdheldasin vihe, mis ta rddkis ja ei maéleta sellest
midagi. On meeles, et pérast kdnet ta riilipas juua, laual oli karahvin veega ja klaas. Ja
siis esitati talle kiisimusi suusonal ja kirjalikult. Keegi madrus tdi temale paberilipaka
ja ,,oraator* luges sealt valjusti: “potsemu pusena Gosudarstvennaja Duma (mispéarast
on Riigivolikogu laiali saadetud)?“ Oraator hakkas selle kohta pikkamisi ja



rahulukult itlema:“Gosudarstvennaja Duma raspusena samim hodom sabdoti
(Riigivolikogu on laiali saadetud stindmuste kdigu endaga)... Ja rohkem ma ei méleta.

Varsti selle jdrel lahkusin Petrogradist jaddavalt. Mulle ndib, et see oli veel 1917.
aasta 10pul, et meie vdeosa need sddurid, kes seda soovisid, koju lasti ,,mddramata
ajaks* toitlustamise kitsikuste pérast. Oli tume ilma lumeta pehme talve ilm, kui
trammil seistes viimast korda vaatasin Petrogradile, jalgadel paised alatoitlusest...
Ohtul Balti raudteejaamas olles paistis kaugelt tulekahju kuma ja mulle tundus, nagu
lahkuksin tulekahjude maalt... Tsaari valitsus oli olnud rdpastunud ja eluvoodras. Kuid
minu kui kiilast ja veel Uhtalt tulnud poisi muljed oli teistsugused: mis oli olnud ilusat
ja tilevat Petrogradis, see oli olnud tsaari ajal, kui anti au iilemale ja kirikule. Mis
parast seda oli, see tundus mulle kui mingisugune hall virr-varr ja eriti see, mis oli
viimaks.

1918. aasta oli Uhtal olemise aasta ja minu mélestustes rahu aasta, kuigi Venemaal oli
vapustav poordeaeg ja ilmasdja lddne véerinnal piinas rahvaid tasavigine verine
heitlus, oli Uhtal ja iimbruses vaikne, nagu poleks olnud maailmas hédasid. Saksa
sodurid oli kiill kevadel majutatud meeshaaval taludesse, kuid nad jétsid enamasti
kultuursete inimeste mulje. Siigisel olin gripis raskesti haige ja méletan ema
hoolitsemist minu eest...

Siis oli Esimese Ilmasdja 10pp kiill, aga see tdi uusi hiirivaid siindmusi ja jutte Uhtale
ja igasse kodusse... Et ,punased” tungivad Narva takka Eestisse, et tuua siia
Venemaa hallust ja hullust, et rikkuda meie kodud... Ja siis ,,Eesti Vabariik®... Kasti
vallamajas oli koosolek, kuhu kutsuti kdiki inimesi. Ka meie isa ldks sinna. Kdik see
oli hilja siigisel, umbes oktoobri kuul vdi veel hiljem. Ohtul tulevalgel meie ema
valmistas koogis ohtusooki, kui isa astus kooki pikk palitu seljas. Ta oli nahtavasti
rohuvas meeleolus ja jii seisma seina ddrde ukse korvale. Mingi rahutus ei lubanud tal
maha istuda, kuigi oli teelt tulnud. Siis ta rddkis, et teda oli valitud vallavanemaks.
Ema polnud sellega rahul. Aga isa iitles, et tema ridkinud ka selle vastu kiill, kuid
temale Oeldud, et igaiiks, kes on selleks kolbulik peab oma kohust kodumaa vastu
taitma...

Ja siis oli aasta 1919. Sdda kiis ,,punaste® vastu ja meie isa pidi andma oma vallast
mehi Eesti Rahvavikke - ja andis sinna ka oma poja. (Rahvavikke eelistati votta
tingimata talupidajate poegi ja vallavalitsus pidi nende nimekirjad esitama). Kiill oli
keegi ema sellepdrast meie isale 6elnud: “Vaata vOtsid minu poja - kiill sa saad ka
oma pojast lahti. Aga meie isa oli dige ja ei piitidnud oma poega kdrvale hoida ja
onneks oli ka poeg kiillalt isamaalane selleks, et seda mitte nduda. Ja tdesti, hea
tahtmise juures, et vihemalt sgja kuulide eest varjul olla, siis selleks oli ka voimalus.
Meie kaugelt sugulane Ulrich Ojasson, Marjamaa kostri vend, oli Haapsalus
julgeoleku véeosa iilem, mis kunagi lahinguvéljale ei 1dinud. Meie isa oleks vdinud
kostri ja tema venna tutvust kasutada, et oma poega hoida. Kuid seda tehes oleks tema
hébi teinud usklikkude Vennaste Kogudusele, mille liige tema oli. Ja ndnda ma sain
soduriks Eesti Rahvavies ja mind méérati ,,100givde* ossa, mida hiiiiti ,,Kalevi
Malevaks.

Kalevlaste Maleva pataljon formeeriti 20. detsembril 1918 Eesti Vabadussdja
alguspéevil.



Pataljoni asutajaiks oli grupp Tallinna spordiseltsi Kalev liikmeid. Kalevlaste Maleva
pataljon osales 38 lahingus Vabadussdjas nii Viru rindel kui Landeswehri sjas.
Vabadussdjas juhtisid vdeosa kapten Leopold Tonson, kapten Otto Tief ja
kolonelleitnant Oskar Luiga.

Maleva asutamiskoosolek toimus Tallinna spordiselts Kalev esimehe Leopold
Tonsoni eestvedamisel 16. detsembril 1918 Tallinnas Estonia teatrimajast®.

Joudsime sodjaliinile 1. mail ja see oli Mdniste mdisas Vorumaal. Kogu mai kuu
jooksul ja ka juunikuul meil ,,punastega® mingit tdsisemat voitlust polnud. Kummalgil
pool polnud lennuvige ega kahurvige, kogu voitlus, kui seda sojaks pidada, seisis
kasitulirelvadel. Selle poolest olid meie mehed paremini varustatud inglise
automaatpiissidega ja kuulipildujatega, kuna ,,punaste* poolel olid ainult vintpiissid ja
vihe ka kuulipildujaid, mis olid vanematiiiibilised. Ja kui ,,punased” ka vahel
tulistasid, siis oli nende kuulid nii eksivad, et tundus, nagu ei piitiakski nad meie peale
lasta. ,,Punaste” poolel oli ka eestlaste vdeosa. Ja kui vahel ,,punaste* kuulid olid
ohtlikumad, siis meie mehed fitlesid, et ,.kohe tunda, kui vastas on eestlased”. Ja
ndnda niis, et polnudki dieti mingit tdsist sdda, vaid ainult sdja olukord. Nonda oli
lugu, kuni juunikuu 16pu poole Litimaal tdusus iiles Landesveer, Balti mdisnike
poegade ja sakslastest sodurite vdgi, mis krahv von der Goltsi juhtimisel piitidsid
Baltimaal taastada Balti m&isnike vdimu.

Meie vieosa viidi Litimaale. O6 libi sditsime loomavagunis. Oleksin meeleldi
maganud, kuid vaevalt tuli kellelegi uni silmi - teadsime, et homme on tegemist surma
ja haavade voOimalusega. Pdrast lithikest ja valget jaanipdeva aegset 60d algas see
unustamatu pdev muidu nii vaikne ja péikseline - 22. juuni, veel pithapdeva kalendri
jargi. Ei maéleta, millise nimega oli see raudteejaam, kus vilja laadisime ja siis algas
teekond modda metsi ja lagendikke Skangali mdisa poole, kuhu Landesveeri mehed
olid vélja tulnud. Okaspuu metsad 16hnasid péikese soojus all, talirukki ja -nisu viljad
voogasid, meie aga tassisime relvi ja laskemoona hanereas. Viimaks seisis ees
mehekorgune rukis, selle taga paistis mets ja seal olid mdisa majad. Sealt poolt
hakkas ka kuulduma kuulipildujate ragin ja isegi kahuri paugud - sakslastel olid
,miinipildujad®, ndnda nimetasid meie mehed, kes relvi paremini tundsid kui mina,
nende kahureid. Meie kolmas rood paremalt poolt oli juba asunud riinnakule...
Kaskluse peale vottis ka esimene rood, milles mina olin ahelikku ja tormas rukkisse.
Rukis oli nii korge, et ei ndinud iihte ja teist. Siis oli kdsk: ,,paremale poole votta!*
Andsime seda iiksteisele edasi ja nihkusime paremale poole, mitte midagi muud néhes
kui rukist. Viimaks véljusime rukkist ja ndgime, et meid lahutab moisamajadest salk
ménnimetsa. Ja siis dkki paljud meist esimest korda talusid seda jubedust - erilise
vingumisega kiirustasid meist esimest korda médda palju ndhtamatuid esemeid, erilise
jouga visatud, mis vastu pdrgates armu ei anna. Viskasime endid ruttu pikali,
surusime endid vastu maad, lootes, et meid kaitseb emake maa ja roheline rohi... See
oli sakslaste kuulipildujate tuli. Ei tea, kas sakslased olid metsa kiilvanud voi lasknud
mingit miirki v0i uimastavat gaasi - meie mehed, kui kauemaks jdime lamama,
kippusid magama jddma, mis oli kiill ka unetu 66 tagajirjeks: Ka minule kippus uni
peale ja veel mitmesugused ilusad unenéod. Aga oli neid, kes panid tdhele, et mehed
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jddvad magama ja varsti keegi késutas: ,,Touseme iiles! Liheme edasi*“! Saladuslikult
polnud enam ka kuulide vihisemist, vististi oodati vaenlase poolel, et tuleme metsast
vilja, siis on meid parem maha niita. TOusime piisti ja 1dhenesime metsa servale,
sakslaste poolel oli kuulda hiiiideid ,,Hoch!* Seni polnud meil olnud kaotusi, kuid
I6hnavate méndide alt viljudes vottis meid vastu tuli... Silmapilguks ma vaevalt
maérkasin, et keegi meist lamas juba surnuna, keegi hiitidis haavatuna. Pirast raégiti, et
keegi oli miini ldbi tiikkideks kistud... Ei olnud kahju tunda, sama saatus oli igal {ihel
oodata, vaatasime surmale otse nakku. Jooksin relva ja laskemoona koormat kandes ja
ise hiitidsin mdttes: ,,Oh Jumal! Oh Jumal!“ Kuid kellelgi ei tulnud meelde taganeda,
olime isamaalased. Teadsime, et meie vastas on nende jarglased, kes meie
esivanemaid roovisid, orjastasid ja hébistasid. Vaenlase tule all olime varsti mdisa
majade vahel. Need olid vististi moonakate elamud, seal olid ka puuhunnikud ja
véikesed keldrid. Ei usaldanud edasi minna, votsime seal positsioonid... See oli vist
véike kelder, mille taha mina ja kuulipildur koha votsime. Seal hakkasime ka meie
tulistama, vahetevahel ma tditsin kuulipilduja ,,gasette” padrunitega. Meie korval
natuke eemal véikese puuriida taga tulistasid vintpiissidest pérastine ,,Pdevalehe*
toimetaja Tammer ja tuttav Hiilumaa noormees. Tulistasime kdigile moisa pargi serval
ndhtavatele rohu peal olevatele kogudele- moni neist justkui liigutas... Hiidlane
tulistas ja vahel hiitiatas: ,,Ai! Ai!“ Nahtavasti oli ta nagu jahimees, kes tunneb
jahird0mu, kui ta kuul on hésti metslooma tabanud. Kuid sakste tulistamine muutus
ndrgemaks ja vaibus viimaks hoopis. Silla peal, mis vois olla kusagil tiigi peal mdisa
juures (voi oli seal jogi), oli kuulda valju ile sditmist. Meie mehed arvasime selle
olevat, et ,,sakste” kahurvégi ja moonavooor taganevad. Votsime uuesti ahelikku ja
laksime pargi poole, kus asus hérraste maja, oodates iga silmapilk, et meie peale
lastakse. Kuid selle asemel oli vaikus. Pargi serval umbes seal, kuhu poole olime
tulistanud, lamas raskesti haavatud sdodur saksa mundris. Tiigi kaldal lamasid saksa
s0duri mundris mehed, nagu oleksid nad seal pievitamas. Liksime nende juurde, et
neil oli surnu kahvatus nagudel- nad olid surnud. Tee peal lamasid kahuri ees olevad
lihavad surnud hobused ja seal korval kraavis ka surnud sddur. Muidugi polnud see
koik meie esimese roodu meeste t60, sest ka kolmanda roodu mehed olid olnud viga
agarad. Kindel oli see, et saksad olid taganenud ja meie olime mdisa peremehed. Kui
koik ponevused olid moddas, ldksime moisa karjalauta ja olime seal pohu peal pikali.
Tundsin end vdga vésinuna, nirvide pingutus oli nii suur olnud, et uni, mis ennemalt
metsas peale tikkus, kuidagi enam ei tulnud. Noor sodur esimest korda lahingus on
viaga tundlik ja Orn, aga teine ja kolmas lahing ja tuimus hakkab vdimust votma.
Rohkem karastatud vanemad mehed, kes voib-olla olid ka juba ilmasdja lahinguid
katsunud, kiisid ringi ja ma kuulsin neid pérastpoole rddkivat: ,,Koik need on
madisnikke pojad ja parunid ise... Ega nad muidu eesti ja vene keelt rddgi... Ta litleb,
et on Saaremaa mees... Milline Saaremaa mees tuleb meie vastu Latimaale sddima?...
Ja vaata, mitte surra ei taha... Ja ei sure ka... Ta ju teab, et seal on mdis...* Ndis, et
need mehed olid haavatud vaenlase soduritele viimast arstiabi andnud, et nende hida
hoopis 1opetada. Ega see polnud kiiduvéért. Mdisa liti rahvas jootsid meid mdisa
karja piimaga ja juhatasid, et modisa keldrisse on saksa sodur pelgu ldinud. Keldri
juurde pandi vahid. Varsti ilmusid sealt ilma relvadeta kded piisti kolm sodurit.
Tammar niitas neile rusikat. Uks neist iitles heas vene keeles: ,,Eta nam, sa sto (mis
eest on see meile?)* Kui olin lamanud ja puhanud, ldksin vaatama suurt mdisa
hdrrasmaja ja kdisin seal sees. Nagin seal suurepdraseid moobleid ja puhtust, rikkust
ning ruttasin vilja. Tuli meelde, et kes teab, kes seal veel peidus on ja tapab mu édra.
Moisa ees puude all oli laud ja laual palju saksakeelseid piltidega ajakirju. Keegi
mdisateenija radkis, et hommikul von der Golts ise istunud selle laua &dres ja
lehitsenud neid ajakirju. Kui talle teatatud, et vaenlane ldheneb, siis ta ndhtavasti
roomustanud ja oelnud ,,sehr gut“. Noh, ta sai igavusest lahti. Vangid aga pandi



seisma mdisa seina dirde pealtndha ilma vahita. Ohtu poole 3. roodu ,pealik
(Rahvavées polnud ,,ohvitseri® nimetust®) liks neist modda ja tuli meie meeste juurde
Oeldes: “Poisid, kes tahab nalja teha? Viige need mehed kusagile korvale.” Ja leidus
neid, kes seda ,,nalja“ tahtsid teha. Kuid see ,,nali ja teised sellised ,,naljad* andsid
tunnistust meie moningate meeste noorusest.

Eesti Rahvavie sdda Landesveeri vastu oli metsik sdda. Teadsime, et meie vastas on
vabatahtlikud sddurid palgatud mdisnike poolt ja ise mdisnikud. Ulekohus, mis Balti
mdisnike sugu oli aastasadu toime pannud eesti rahvaga, kandis vilja. Headus sigitab
headust, kurjus kurjust. Néditeks Kalevi maleva 1. roodu iilem oli kas ise moisnike
soost voi nende pooldaja. Teda oli ndha ainult Skangali mdisa lahingu alguseni, aga
pérast seda oli ta kadunud ja jdigi kadunuks. Kas ta 1iks iile voi mdistsid meie mehed
koha peal ta iile kohut. Aga kui polnud roodu iilemat siis teda ka ei otsitud ja leidus
kohe ka neid, kes kiskisid ja korraldusi tegid ja samal ajal ise vditlesid kui reamehed.
Nii oli nditeks Tammer. Ja siis polnud vangi langenud ja haavatud vaenlase sodurite
vastu mingit halastust - ainuke kohtlemine nendega oli relvade abil. Landesveer
taganes Riia suunas. Landesveeri juhatus oli nédhtavasti targasti arvestanud, et me
oleme videtimad ,,punaste® vastu ja et kui siis nemad meile annavad 166gi selja takka,
et meie ei suuda siis vastu panna. Taganev Landesveer osutus siiski mdnes kohas veel
tosist vastupanu neid jélitavale eesti Rahvavée osadele.

See oli lihel jargneval pieval. Meie roodud litkusid moéoda véikesi teid 14bi suure
metsa. Kui mets 10ppes algas lage, vististi mdisa véli. Metsa serval aga peatuti ja
saadeti edasi minema umbes paar rithma mehi eelluurajatena, mille koosseisus olin ka
mina. Kui olime umbes 200 meetrit modda lagedat edasi liikunud, avati meie peale
kuulipilduja tuli. Votsime ahelikku ja lamasime. Siis saime aru, et meie peale lastakse
pahemalt poolt vélja servast olevast talumajast ja otse eest kesk vilja olevast majast,
mille juurde viis meie tee. Olime risttule all. Onneks mirkasime, et pahemal pool teed
olid liiva augud ja jooksime nendesse aukudesse. Keegi kdrval olevas augus oli peast
haavatud ja hingas norskades vere voolu pérast. See mojus rohuvalt... Arsti abi
polnud... Tulistasime talumaja poole. Varsti panime tédhele, et vaenlase poolel mehed
lahevad talumajasse sisse ja tulistamine sealt poolt lakkas. Parast kuulsime, et
sakslastest oli keegi saanud haavata ja nad ldinud seda majasse viima ja ravima.
Otsustasime seda juhust kasutada ja jooksime liiva aukudest vilja metsa poole tagasi.
Kesk vilja olevast majast aga tulistati meid kogu aeg ja sel tagasi minekul sai keegi
meist haavata ja suri varsti, kuigi teda piiiiti ka dra kanda. Aga péarast kuulsime, et ka
sakslastel pole sel pdeval dnne olnud. Need sakslased, kes olid kesk vélja oleva maja
juures ja ndgid meie tagasi minekut, tulnud ise liivaaukudesse ja andnud seal ka meie
haavatutele viimast arstiabi relvadega. Siis tulnud aga pahemal pool olevast
talumajast sakslased vilja ja teadmata, et meid enam aukudes polnud, jatkanud
tulistamist liiva aukude poole. Liiva aukudes olevad sakslased tulistanud vastu,
arvates, et eestlased tulistavad. Seejuures saanud neist umbes 8 inimest surma ja
haavata.

Selle jargi, mis mina 14bi elasin, polnud Kalevi Maleval Vabaduse S6ja 1opuni nii
tosiseid 166minguid, kui need oli sakslaste Landesveeriga. Ndis, et Pihkva véerinne
(oieti idarindel) olid Noukogude Venel vordlemisi norgad joud ja pidasid kaitsesdda
ja tollel rindel oli Kalevi Malev sgja 1dpuni. Venelased piiiidsid 14bi murda Narva
rindel. Ka oli suhtumine ,,punastesse* meie meestel teistsugune. Enamasti kdik meie
mehed olid alles hiljaaegu teeninud vene sdjavies, esiteks tsaari ajal, siis Ajutise



Valitsuse ajal ja viimaks, nagu minagi Lenini ajal. Teadsime, et vene sodurid pole
kaugeltki koik oma meelsuse poolest punased ja olid mobiliseeritud ja sunnitud nagu
meiegi. Oli juhuseid, et nad hulgana tulid iile meie poole endid vangi andma ja
vidhemalt mina ei ndinud, et neid koheldi halvasti. Kerget vastupanu leides ldksime
vélja kuni Pihkva linna ja sealt ka edasi. Aga siis hakkas langema meie meeste
meeleolu ja hakati kiisima, et miks voorsil sddida. Kodumaa piiril oldi valmis
kaitsema oma maad. Seda mdistis eesti vabariigi valitsus ja vdejuhatus Tallinnas, et
sOjast tlidinenud Rahvavigi kaua sdda vilja ei kannata, seda enam et paljud meie
sodurid ei moistnud seda ohtu, mis Venemaa poolt dhvardas. Otsustati piiril pidada
kaitsesoda ja vaherahu saavutada. Nonda siigise poole. Rahvavde osad jétsid maha
Pihkva alased maad ja votsid positsioonid umbes endise Pihkva kubermangu piiril,
setu ja vene kiilade alal. Need kiilad oma viikeste hiititaoliste majadega andsid
alandlikku mulje ja jétsid kehva maélestuse vordlemisi eesti ja ldti talude suurte
hoonetega ja mdisade suurepéraliste ehitustega ja lossidega.

Tahtsin siinkohal veel 6elda, et kerge kiega olen kirjutanud, et jdbudsime Pihkvani ja
jatsime jdlle maha Pihkva ja ta maad. Ei méleta, kui mitu korda selle juures tuli olla
kuulipilduja ja Srapnelli tule all (Srapnell on kahuri miirsk, mis 16hkeb 6hus suurteks
raua tiikkideks, mis kukuvad alla suure hooga). Kuid koik need ldbielamised jétsid
hinge jdljed - usklikkuse. Tundidel ja minutitel, millal surm silmnéhtavalt dhvardas,
Oppisin palvetama ja valmis olema elust lahkuma. Ja ma tinan Issandat selle armu
eest, et tema nonda on mulle dpetanud peamist tarkust selles elus, et valmis olla
surema, et vaim vOiks lahkuda rodmuga. See elu siin on méoduv, aga seal igavene.
,»30ja surm on Onnis®, litleb iiks sona. Ja kui ma olen kahetsenud, kuidas parastises
elus olen vanemaid kurvastanud, siis ma olen mdelnud, et ma oleks vdinud siis... ja
siis... kukkuda ja sinna jéédda.

Oli juba vaherahu ja Tartus kaubeldi jdddava rahu pérast. Meil oli puhkus. Ma veetsin
aega kirjutamisega aga ka aritmeetika Opperaamatuga. Suurem osa sddureid aga
lihtsalt logelesid voi méngisid kaarte. Siis keegi sodur, kelle nime ma ei méleta, tahtis
kirja saata oma vennale, kes oli Venemaal ja punaarmee sodur. Et tema vene keelt ei
osanud, ta regi mulle ettepaneku, et minna kahekesi iile piiri ja anda kiri punaste
sodurite katte, kes selle edasi toimetaksid. Ja hommikul, kui valgeks léks, 1dksime iile
traattdkke, seal valvet ei olnud. Piiriddrsed vene kiilad punaste poolel olid maha
poletatud, siiski moni iiksik majake siin ja seal oli jédrele jddnud. Laksime kaua mooda
metsikut tiihja maastikku kuni joudsime iihe sellise maja juurde. Oli juba keskpéev.
Laksime sisse ja leidsime endid vordlemisi ruumika vene talupoja toas. Ahi kiides ja
ahju ees tiise naine kiipsetas pirukaid- kooke, nagu see on tavaline vene komme.
Vastas seina dédres aga oli nari ja seal lamasid voi magasid umbes 6-7 sodurit, pealt
ndha viga pesemata ja kasimata. Selle seina déres aga, kus olid aknad, istusid pingil
(vene talumajas on pink mddda seina #irt ja seina kiilge kinnitatud) kaks meest. Uks
neist oli sdduri mundris, aga palju puhtam ja paremini riietatud, kui need kes lamasid
naril. Tema ees kesk tuba oli laud. Teine mees istus rohkem ahju pool, oli erariides ja
habemes. Néhtavasti oli tema maja peremees. Ja piilidis sOduriga laua &ires
ettevaatlikult rddkida. Ma sain aru, et sdduril, kes laua ddres istus, oli nagu voim selles
majas. Punaarmees polnud ju lilemuse mundril tol ajal mingit eristavat mérki. Toas
néis olevat mingi kartuse dhkkond, milles sddurid eelistasid lamada, aga perenaine,
kes pirukaid kiipsetas, hoopis vaikida. Mina esitasin sddurile laua déres meie asja, et
tulin sObraga, keelt ei oska, et iile anda tema kirja vennale, kes on punaarmees sodur.
Ulatasin kirja sddurile laua déres. See vottis selle ja pani lauale deldes: ,,negramoten‘



(olen kirjaoskamatu). Siis tuli sisse veel kaks eesti vormis sodurit leivad kaenlas. Nad
ridkisid selget vene keelt ja olid seega venelased. Ndhtavasti olid nad omal ajal
iiletanud meie poole ja niiiid jélle heaks arvanud tagasi pdorduda iihes leibadega,
lootes, et neile andestatakse. Kuid nende meeste jutu peale, et neid on vangi vdetud,
sodur laua ddres vastas ainult: ne snaju® (ei tea). Tema késul tousus sddur narilt, et
tema need mehed pidi kuhugi viima. Tuppa tuli veel sodur sinelis ja kandis punast
linti iile papaaha (vene soduri karvane miits). Ka tema andis vihemalt véliselt enam
korrastatud sdduri mulje ja kuulus vististi tilemuste koosseisu. Kuid tema oli palju
lahkem ja piitidis minuga rddkida. Tema iitles, et tema tuleks meeleldi meie poole
kiilla, aga et tema kardab punase lindi pérast, mis on papaahal. Mina iitlesin, et selle
poolest voib ta julgesti tulla. Narilt tdusnud sddur oli iile tulnud meestega véljas.
Sodur laua dédres aga vaikis ja oli tdsine. Tundsin, et ka meil oli aeg lahkuda ja kui
véljusime oli hea meel, et keegi meid selles ei takistanud.

Siis jargnesid aastad Uhtal. Kodune muretu elu toi jélle usulise leiguse, aga mitte
ndnda, et ma usu Jumalasse oleksin hoopis kaotanud. Teadsin, et Jumal on ja Tema
kiske peab teostama ja teda paluma ja tinama. Ja ma tegin seda igal hommikul ja
ohtul, kuigi vdga liihidalt ja ma arvasin, et keegi seda minust ei mdelnud. Ma teadsin,
et loodus on Jumalast, aga must polnud kadunud sugugi see tung, mis minus juba
poisikese polves oli drganud, teada rohkem looduse ehitust ja armastus raamatute ja
kirjutamise suhtes. Tahtsin dieti veel Oppida. Ja seepirast oli mul véeteenistusest
vabanemisel isegi mote, et Uhtale mitte tagasi pddrduda ja votta omale tddala, mis
annaks selleks rohkem aega. Kui Vabaduse Sojast osa votnud noorel mehel olid mul
selleks koik vdimalused. Aga kui ma tahtsin saada raudteelaseks, siis tegi see mote
mulle vaeva ja rahutust. Minule meenus mu vanemate hellus ja kas pidin jitma oma
hea isa ja ema vodraste hoolde... Ka tundsin kaasa ddedele, kes olid viga ndrga
tervisega, kuigi ma péarastpoole olin neile johker. Et ma pidin Uhtale jadma - selline
oli Jumala tahe, kes oma Vaimu l4bi rddgib inimese siidametunnistusest.

Ja ndnda olin Uhtal ja tegin talutdid nagu isa sulane. Vabal ajal oli minu I6buks
Oppida algebrat ja geomeetriat, et mdista fiilisikat. Minu dde Alma, kes linnas koolis
kiis, ndhes mu vihest edasi joudmist manitses mind:*“ Loe iile ja mine edasi!* Aga
kus mina - minul oli vaja mdista asjade motet ja seal tekkisid kiisimused... Tagasi
vaadates ma isegi imestasin, kui suur oli minu huvi teadmiste vastu, et mind isegi
ithegi kdige kenama tiidruku volu ei suutnud sellest kiusatusest vabastada. Oli meie
kiilas tol ajal kaks tdesti kena vdlimusega neidu ,,Uuesauna Miini“ ja ,, Jaagu Mann* ja
ma vaatasin neid hea meelega, kui ma neid négin. Aga, kui ma neid ei nédinud, siis olid
unustatud ja ma vaatasin oma karjamaal korgeid kuuski, taeva volvi, pilvi, ohtul
saravaid tahti ja kuud ning tundsin, et olen rumal, rumal... Kui keegi oleks mulle siis
oelnud: “Sa oled ebanormaalne®, siis seda ma tdesti olin. Aga mitte ndnda, et ma
oleksin tahtnud loodust uurida, vaid et jéreldusi teha sellest, mis oli juba avastatud.
Motelda ja seda vaimukalt kirjutada... Aga see ebanormaalsus ajas mind tegudele,
mis olid piinlikud minule endale ja vanematele.

Kui eluaastad ldhenesid 30-nele, siis mind ehmatas, et koduse t66 korval pole minu
opinguil mingit edu. Need mélestused ei meeldi. Ei taha pikalt kirjeldada seda
vihmast hommikut 11. novembril 1926, kui kdik suvised ja siigisesed talut6od olid
tehtud, kui Mérjamaa kiriku vidrava all piitidsime endid vihma eest varjata, mina ja mu
isa. Ootasin bussi, mis pidi reisijaid Tallinna viima. Ja mu hea isa tahtis niha, kas ma
saan bussi peale ja minema. Ei maéleta, kas tema oli mind sinna tooma tulnud...
Onnetu isa... Ma ei julgenud temale delda, millise kavatsusega ma piiiidsin linna
minna... Aitab kiill! Utlen ainult, et 29-aastase mehena hakkasin dppima Tallinna



Ohtukeskkoolis (kolled?) ja olin seal nii kolm talve jirge modda. Ei olnud minu
peamiseks piitideks saada selle kooli Ioputunnistust, kuigi see vahel ka ahvatles.
Oppisin seal peaasjalikult loodusteadusi ja matemaatikat tolleacgse keskkooli
oppekava piirides ja andsin neil aladel ka eksameid. Kuigi ma koiki 16putunnistuseks
vajalikke eksameid ei joudnud sooritada, need talved tdid mulle ometi teatava
rahulduse.

Pérast seda Uhtal mina vabal ajal kiill ka lugesin aga siiski rohkem piitidsin ka midagi
omapadrast, originaalset kirjutada. Et olla loetud ka véljapool kodumaa piire, ma
kirjutasin Esperanto keeles, mis ma ka pirastpoole olen kahetsenud. See tuli minu
kosmopoliitsusest, mille idu minus juba lapsepdlves olid tirganud. Olin ja olen
veendunud selles, et kultuur maailmas on {ihene ja inimesed erinevad liksteisest ainult
oma emakeelte poolest, ka vidlimuse poolest. Peale selle elukogemused Opetasid mind
nidgema inimeses koigepealt teist inimest, see on mitte tema rahvust, vaid tema
kalduvusi, hdid ja pahasid. Inimene, kes meie abi vajab, on ainult inimene ja seda
nduab ka Kristuse dpetus.

See oli 1936. aastal 21. septembril. Uhtal oli rehepeksmine mootori joul toGtava
masinaga. Oli kuiv pdikesepaisteline, kuid ka tuuline ilm. Péev veeres juba allapoole,
vaja oli veel umbes paar tundi to6tada ja Uhta vili oleks pekstud olnud. Mina ja isa
tithjendasime parajasti kotte aidas, kui kuulsime vilja kisa. Ei teadnudki kohe mingit
paha aimata ja vilja rutata, sest vahel ka noored inimesed vallatlesid. Kui kotid olid
tithjad, 1aksin vélja, nigin... tulejuga on korgel iileval dlekatusel ja ldheb kiiresti edasi
kui punane rebane... Mis teha?... Polnudki pikka redelit kohe kéiepirast... Mdne
minutiga oli suur hoone leekides, sest tuul aitas. Miletan veel, et keegi hiitidis:*
Tuletdrje vélja kutsuda!* Tuletdrje tuli kiill, kuid Uhta kaevus ei olnud vett. Liksime
vett tooma heinamaal olevast allikast... (veepuudus oli Uhta pdline hdda pduasel
stigisel). Vanaisa ehitatud hoone, mis oli oma aja nduete jargi kdige paremini tehtud
ja mille sarnast ei olnud naaberkiilades, poles tuule tdttu ruttu maha maani. Sade
mootori korstnast oli selle kurja pdhjuseks.

Kuid majad olid kindlustatud ja aasta pérast seisid pdlenud majade asemel sama suur
kiitin ja ka karjakook vilja kuivatamiseks madratud ruumiga. Kuigi dnnetus oli suur
olnud, ei saa iitlemata jitta, et uued hooned olid uuema aja pdllumajanduse nduetele
sobivamad kui vanad.

Siis tuli dnnetusele jargneval talvel Uhtale loodusonnetus, mis ei olnud pealtnédha kiill
kohutav, kuid mida polnud voimalik niipea heaks teha. Sulailma ja vihma jérele tuli
kdva kiilm ja kodik puud kattusid jddga, millest nad ruttu ei vabanenud. Seda aga ei
kannatanud Ouna- ja ilupuud vélja ja hakkasid dra kuivama. See oli Uhta kodu ilule
rdngaks hoobiks, mida ainult pikkade aastate jooksul vois taastada. Kuid Uhtale olid
peale tulemas muudatused, mis vana elu jalule seadmise vdimatuks tegid. Esiteks
jérgneval aastal asutati veeilihing maaparandamise otstarbel ja varsti hakati Uhta
heinamaadest suurt magistraalkraavi 1dbi kaevama. Selle tottu pidid igakevadised
tileujutused Uhta heinamaadel dra jadma, iihtlasi tunduvalt vdhenema ka heinasaak.
Kuid selle iile ei tohi kahetseda, sest see peakraav oli hidasti vajalik teiste kiilameeste
soiste heinamaade kuivatamiseks.

Aga siis hakkas ldhenema Teine Ilmasdda. Oli siigis 1939. Juba Hitleri vded olid
vallutamas Poolat. Ma ei tea isegi, miks ma seda ilusat septembrikuu pdeva nii
méletan, sest sel pdeval ei juhtunud midagi. Ainult oli haruldaselt vaikne, mitte
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vihimatki tuuledhku polnud ja piike paistis vahel eredalt, vahel vdhem eredalt
korgete valgete pilvede tottu. Oli soe. Mina, isa ja ema vedasime pdllult vilja kiiilini
rehepeksuks dunapuu plangu tagant, kus kunagi oli asunud Uhta esimene elamu. Ema
tegi koormat ja mina ning isa hangusime temale natuke haaval vilja koormasse,
arvestades ema norka joudu. Meil koigil oli eriline rahulik meeleolu, isegi hobune oli
rahulik. Niis nagu oleks kogu ilmas tdielik rahu. Siis ema hakkas rédkima, et temale
Oeldud eelmine 60, ei tea kas unes voi ilmsi, et teil tuleb kiilaline. Ometi ei tulnud
meile sel pdeval keegi kiilla, ainult dhtu eel kdis meil millegipérast Arukiilast Hiiemaa
Tiina, meie ema ristitiitar. Tema ajas oma asja véhese jutuga ja ldks pea. Hiiemaa talu
inimestega oli Uhtal alati sobralik labikdimine sest ajast kui méletan. V3ib-olla, et see
oli viimane selline rahupidev, kui kdik oli veel enam-vdhem hasti.

Ja siis moodusid ohtlikud aastad. Mida koike need aastad sisaldasid? Mida nad
andsid? Mida nad votsid? Kodanlik Eesti taandus ja andis aset Noukogude Eestile.
Teine ilmasdda algas ja 1oppes koos vahepeal olnud saksa okupatsiooniga.

Saksa okupatsiooni ajal ma abiellusin Aliine Uustaluga. Tema oli védheldast kasvu
meeldiva vilimusega lesknaine, kelle mees oli mdne aasta eest surnud, kellega tema
oli koos elanud ainult kaks kuud. Miks ma abiellusin nii hilja siis veel lesega? Seda
vOib seletada ainult minu olemusega. Koik minu silmapiiril olevad minu ealised ja
nooremad vallalised naisterahvad tol ajal polnud rahul minu eluviisiga, et ma oma
talus ei teinud mingeid uuendusi: ei seadnud sisse piimamiiiiki, ei teinud uudismaid, ei
teinud heinamaid kolbuliseks hobumasinaga niiduks... (oleksin ma seda koike
plitidnud teha, oleksin end ilmaaegu vaevanud ja oma tervist vahendanud. Seda
nditasid siindmused, mis olid peale tulemas). Kuid meie aastates haiglane ema vajas
tingimata uue perenaise abi ja oma kalduvusi ma ei raatsinud muuta. Aliine Uustalu
oli maata inimene, kuigi ka talus iiles kasvanud. Ta oli olnud Kasti mdisa sakste
teenija ja kokk, pérast sakste lahkumist elatanud juurvilja aiast ja kevadel istikute
miiligist. Ka oli tema usklik ja Vennaste Koguduse liige ja seega Uhta vaimule
lahedane. Tema oli minu vastu vihem noudlik ja armastas mind. Tema kannatas
minuga ja vottis oma peale t66d, mis meie ema oli ennemalt teinud, peaasjalikult
piimakarja (4-5 lehma) pidamise ja koogi.

Ja siis tuli jdlle Noukoguse valitsus. Ta tuli veel eriti ndudlike metsatdo kohustusega,
mis koigile taludele peale pandi kiisimata, kas seal t66joulisi mehi leidus. Siiski Uhtal
tundus Noukogude seadus esialgu vordlemisi kergel kujul, sest mind pandi varsti
,kiilavolinikuks® ja tunnistati ka peremeheks, kellelt kohustusi talu pealt nduti.
Kiilavolinikule metsato6 kohustusi peale ei pandus, aga neilt nouti, et need
korraldused saaksid tdidetud. Ma sain kiilavolinikuks selletdttu, et ma olin selles
iimbruskonnas ainuke isik, kellest ka ,kehvikud*“ teadsid, et mina ei pooldanud
Hitlerit ega tema tegusid. Mina olin ju Uhtal iileskasvanud, kus Uhta vanaema saatis
rdndkaupmehi juute, kes meil 66majal olid, hommikul Jumalaga jdtmisel sonaga:
,Kui teie ldhete omale maale ja Jeruusalemma, siis votke meid ka seal vastu!*“ Ma
pidasin kiill Hitlerit ja tema abilisi mortsukateks, aga ega ma ka ,,punaseid*
heategijateks ei arvanud. Kuid kiilavoliniku amet oli vastutav. Kiilavoliniku kéest
kiisiti, kui keegi kiilaelanik ei suutnud vai ei tahtnud oma kohustusi tiita. Kiilavolinik
pidi vastaseid liles andma, kellegi peale kaebama, inimestega kurjustama... Nonda
vOis tema saada usaldusvddrseks Noukogude inimeseks ja vOis oma ametiga
korgemale tOusta. Siis 1947. aasta kevadel meie kiila mehed halbade ilmadega tildse
vélja ei ldinud ja tditsid metsatod kohustusi loiult. Vaib-olla ka, et nad kadestasid
mind. Mina aga piirdusin ainult korralduste edasiandmisega ja jitsin nende tditmise
inimeste hooleks. Ja ndnda 1947. aastal tunnistati mind ,,kulakuks* kiilavolinikuks ja
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vallandati ametist. Mulle 6eldi, et ma pole oma suhteid ,,kulakutega rikkunud ega end
maksma pannud.*

Sellises olukorras tuli kétte aasta 1948. Milline aasta oli see Uhtal ja igal pool? Kui
tahaks oOieti tolle aasta siindmusi kirjeldada, siis peaks votma selle sissejuhatuseks
salmid, mis on Piiblis ,,Opetuse Sdnade* 30. peatiikis. Seal eldakse:* Kolme all
viriseb maa ja nelja ei voi ta kanda: orja, kui ta saab kuningaks: joledat, kui ta s66b
leiba kohu téis, hdbitut naisterahvast, kui ta saab mehele ja teenijannat, kui ta saab
emanda koha“ (tolgitud venekeelsest Piiblist).

Ja tdepoolest, siis vdrises ka meie maa, kui mooda teid kdisid lahtiste meeste ja naiste
(saunikud, hiljutised taluteenijad) salgad, pastlad jalas, todriietes ja ndod muigel. Ja
kui nad siis mdtlesid, et niilid on meie aeg kdes sona Oelda, kas kedagi pddsta voi
kinni panna. Ja kui neid siis pandi ametiasutustes toolidele istuma ja Oeldi neile:
»Meie anname teile kdige paremad pollumaad, muidugi mis ,kulakad® olid iiles
teinud ja harinud®. Ka Uhtal anti. Orgita mdisast tulnud ,,uusmaasaajale kdige parem
polluosa, mida Uhta vanaisa sd0givaheajal, kui kiinnihdrjad puhkasid, maakirvega oli
iiles raiunud. Siiski koigel sellel oleks voinud olla tdeline mdte, kui maad oleks antud
neile, kes oleks voimelised olnud maad harima ja majandama ja riigi toetusel talu
asutama. Sest miks pidi olema perekonnata maatamees suure talu sulane? Tema oleks
ju palju r6dmsam, kui temal oleks olnud viike talu. Aga maad anti ja ,tikutati®
igaiihele, kes seda oskas kiisida, kas ta oli vana vdi noor, poiss voi tiidruk. Et pidi
tdide minema, nagu rddgiti, mis keegi ennustaja ,,Jdrva Jaan“ oli delnud, et maa
liiakse tikke (vaiu) tdis ja tuuled puhuvad need maha. Ja ndnda oli ka Uhta
,uusmaasaaja‘“‘- ta kolis oma naisega isegi Orgita moisast Uhtale ja olid ka valmis
Uhta hobustega ja inventariga oma maatiikki seemendama ja harima. Siiski nad ei
kéitunud johkralt ja olid korteris Uhta kuivatis. Mina tulin kdigi nende soovidele
vastu ja meil ei olnud mingeid pahandusi. Kuid varsti kutsuti mees punaarmeesse
(mobiliseeriti) ja saksa okupatsiooni ajal naine liks Orgitasse tagasi.

Kuid maal oli véga raske ,.kanda‘“ isikuid kiilas, kes haritud nimega hiiiiti ametlikult
»aktivistideks®, kelle nimed olid salajastes nimekirjades ja kelle iilesandeks oli oma
naabreid dra anda ja mdiédrata ,kulakuid“. Keegi ju ei teadnud, millise endise
taluteenija ja sauniku kies oli ta elu ja surm. Uks selline ,,aktivist meie kiilas oli Ants
Heinsaar, Arukiila Uue-Sauna, meile 1dhema talu peremees. Tema oli Uue-Sauna vana
peremehe vdimees ja oli sinna tulnud vordlemisi hiljuti, kui ta 4i ei suutnud téotada.
Tema oli mees, kes oli ennem elanud linnas ja maal, siin ja seal, tundis ehituse t66d,
kuid polnud vdinud endale piisivat kodu soetama. Uhte ja teist tddala katsudes oli
tema ka mingisuguste voltsimiste pdrast vangis istunud. Liihikese kiilavolinikuks
olemise (mina sain selleks tema jdrel) ta tdusis kiillandukogu esimeheks (kellele
allusid kiilavolinikud) sellega, et esitas valekaebusi oma kiila ja teiste kiilade elanike
peale. Tema kaebuste alusel Médrjamaa Julgeoleku (politsei) mehed peksid ja piinasid
mitut meest, et nemad hoidvat varjul relvi, olevat olnud ,,Isamaa Liidus* ja ndonda
edasi. Need onnetud kaotasid seelébi tervise ja iiks neist suri pérastpoole vordlemisi
noore mehena. Ja seda kdike tegi Ants Heinsaar selleks, et Noukogude ajal olla aus ja
ees, kuna saksa okupatsiooni ajal Uue-Sauna peremehena tarvitas tema vene
sOjavange oma toolistena ja kdis halastamatult nendega timber. Voib arvata, et neist
oli ka temale vastu hakanud, sest Ants saatis vangilaagrisse (see oli Mérjamaal) teate,
et sdjavang tahab teda tappa. Sojavangi oleks voidud sellepdrast maha lasta, aga Jaagu
Aadu, Jaagu talu peremees, kes oli saksa okupatsiooni ajal saksa usaldusmees ja ka
Uue-Sauna naaber, tundis olukorda ja pdidstis sdjavangi surmast. Kirjutasin seda
néiteks, et millised inimesed tol ajal tdusid ja millistega oli tegemist.
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Ja selle sama Ants Heinsaari (aga temal oli ka abilisi) ettepanekul sama aasta kevadel

tunnistati ka Uhta ,,kulaklikuks majapidamiseks* (LVMA.11RP - LVMA.11rp.1r.118
Ojasson, Bernhard Johannese p. (Uhta talu) 12.03.1947-20.01.1949. Rapla
Rajooni RSN Tiitevkomitee iildosakond ja pandi peale ,,kulaklikud*“ kohustuslikud
normid koigil aladel. Ja mitte sellepérast, et meil oleks olnud Uue-Sauna peremehega
vaenu vOi riidu ennem voi pdrast. Labisaamine oli kogu aeg hea olnud. Asi seisnes
selles, et Ants Heinsaar kui kiilandukogu esimehe kéest nduti ,kulaklike* talude
nimekirju, nende talude nimekirja, kus oli tarvitatud voi tarvitati palgalist t66joudu.
Selliseid talusid oli Ants Heinsaari piirkonnas palju, nditeks Arukiilas Otsa talu, kus
naisterahvas-peremees oli kogu aeg talu pidanud ainult palgaliste sulaste abil. Aga
Ants Heinsaar maéaras ,kulaklikeks® ainult kaks pealtndha joukamat talu, Arukiilas
Uhta talu ja Someru kiilas Koka talu. Siis oli aeg, millal olid kéibel altkiemaksud ja
tutvused, millal inimesed endid ilmutasid, millised nad olid. Ka oli meil Eesti
Vabariigi ajast peale Hilda Varandi, haiglane ja puuduliku mdistusega naisterahvas,
keda kuhugi ei vajatud ja kelle pidamist meile siiiiks pandi. Peale saksa okupatsiooni
oli ta nimepidi Uhta ,uusmaasaaja“, sest Orgitalt ei tulnud tagasi Uhta endised
,uusmaasaajad. Kuid sellises olukorras mina oleksin ennem néinud, et nad oleksid
tulnud, sest siis olid Uhta maad (v&orandatud oli kirjalikult 12 hektari pollu- ja
metsamaad) tegelikult jélle kdik meie kasutada.

Tolle aasta kevadel, umbes mai voi juunikuul, oli veel iiks huvitav siindmus.
,Kulaklike* talude pidajad kutsuti Haapsalusse ,,kulakukohtusse* kus kohus pidi
mdistma, kes tdeline ,.kulak* on. Ise ma imestasin, et kuidas oli Haapsalu ennemalt nii
aulik mereddrne suvituslinn olnud ja niitid on seal ,kulakohus* ja ma pean sinna
kohtusse minema. Haapsalus tsaari ajal pandi mind ,soldatiks* ja sellega oli
ithenduses vairsus ja oma isaga ma kiilastasin seal tidi ja neil oli seal raamatukauplus.
Aga niliid on seal ,kulakukohus®“ ja moistetakse kohut Laidnemaa kehvade
talupoegade iile, kes on ,.kulakud®. Ja mis sa oskad sellises kohtus ridkida? Kas seda,
et sa ,.kulak® ei ole, et sa pole kedagi ekspluateerinud, et sul pole teenijat olnudki?...
Aga kuidas muidu 1dbi saab, kui suur talu on su kétte tulnud, kui ndutakse, et t66 peab
tehtud ja kohustused riigi vastu tdidetud olema, kui vanemad on vanad ja ise naisega
el suuda kdike dra teha?... elasime ju ,.kulaklikus® riigis... Aga kohtus oli keegi, kes
teadis: see oli keskealine naine siilipingil ndhtavasti oma vana emaga, kui tema ei
olnud vanakese Kkaitsja-advokaat. Aga ma arvan, et sellises kohtus peab igaiiks end ise
kaitsma. Olgu kuidas see oli, aga see naine vististi ei olnud ,,kulakute* sordist ja tema
koneosavuse vastu oli kohtunikel vihe midagi ette tuua. Naine kinnitas, et ,,see vana
naine* pole enam suutnud kedagi ekspluateerida. Ega ,kellegi verevaeva ja verd
imenud®. Ja eit aga kuulas pealt - voib-olla, et oli ka midagi sellist teinud, aga noh
oeldi, et ei ole. Kohtunikud piiiidsid ka midagi vahele rdékida, kuid ,,kaitsja* sona jéi
peale. Eit ndhtavasti sai siitist lahti.

Eks siis ma votsin ka julgust ja eeskuju ja laksin ka kohtunike ette jutuga, et see, keda
meie teenijaks peetakse, on haiglane ja nork inimene, kellel kuhugi pole minna.
Utlesin, et tema on oma jou jirgi toétanud ja meilt kdik saanud, mis tal vaja oli, ka
raha. Ega ma ei valetanud. Uks kohtunikest hiiiidis selle peale iillatunult: ,,Haige
inimene tegi sulle t60d - sa oled ju kulak*! Ma tahtsin selle peale delda, et ega Hilda
Varandi pikali maas haige polnud, kuid need sdnad jdid suhu kinni. Taipasin, et see
asja ei paranda ja hakkasin kohtu saalist vdlja tulema. Sest kellega sa vaidled?

Uks kohtunik hiiiidis veel takka jirele:* See mees on tiitsa kulak*! Ja tdesti minule
selle ,.kulaku®“ nime vastu palju ei olnudki, teadsin et need keda ,kulakuteks*
peetakse, on ka omaette mehed, kuigi vigadega, kellel on korras talud ja kellelt on
mida votta. Minu kohus léks ruttu - olin uhke oma ,,kulaku‘ tasemele ja ei armastanud
vaielda nendega, kes olid allpool seda taset. Kes kiindis Uhta podllud ja kes oli
peatddjoud, et Uhta aidas vilja kiill oli? See olin mina. Aga sellisest uhkusest ei

13



voinud kasu tulla mu Uhta kodule ega mu vanadele vanematele ega sellest, et olin
Uhtal kiill to6tanud.

Teised olid targemad. Kohtus oli mehi ja naisi, kes olid minust tiielikumad , kulakud*
viahemalt selle poolest, et neil oli tuhandeid rublasid taskus. Kuid nii, kuidas nemad
olid osanud raha koguda, nii nemad oskasid ka ,,kulaku kohtus* kdituda. Nemad ei
jooksnud kuhugile ette oma jutuga; nad olid nii kuidas 6eldakse nagu ,,koid puukoore
vahel“. Nad vaatasid esiti mis ,,lollid*“ teevad, aga siis Oieti ootasid kannatlikult
parajat aega ja voimalust, et kohtunikele midagi taskust anda.

Ei mileta enam, millised need kohtunikud olid, neid oli mitu tiikki pika laua taga nagu
kohtus kunagi. Uks neist oli pikk tiisedavditu mees linlase vilimusega. Ei julgenud ju
vOi el tahtnud neid dieti silmitseda.

Ja nii see oli Uhta viimane aasta. Viimast aastat pingutasime endid, et seemendada,
heina teha, vilja 1digata, minu naine Aliine, meie ligi 80-aastane isa - ta néis veel 60-
aastasena. Samuti aitas oma vOimete jargi ka ligi 80-aastane ema. Hilda Varandit ei
julgenud enam Uhtal pidada ja temast oleks ka vdhe abi olnud. (Pirastpoole ma
kuulsin, et tema oli ldinud Mirjamaa ,loomavarumise punkti (riiklik loomade
kokkuost) karjatalitajaks voi karjaseks. Tema vaeseke pole aga suutnud seal
iseseisvalt elada, tema oli ldinud peast segaseks ja varsti surnud). Siiski poleks meie
joudnud koike &ra teha, kui mitte Aliine vennad ja ded poleks meid aidanud. Soodsate
ilmadega siigis tuli viljarikkusega. Eriti suvenisu andis erakorralist saaki ja ega ka
talinisu saagil polnud viga. Uhel ilusal pdeval oli rehepeksmine, polnud mingit
onnetust ja koik ldks muidu hésti. Kuid ohtul enne pdeva loojangut, kui rehepeks
polnudki veel 1dpetatud, laksin nisuteravilja koormaga Mérjamaale riigi aita seda dra
andma. Meie olime kohustatud ja sunnitud kogu oma toiduteravilja ja osa
sO0dateravilja andma riigile. Veel olime sunnitud maksma suuri rahalisi ,.kulaku
makse®, kuni 20000 rubla ja kui olime tihest maksust iile saanud, siis pandi peale jélle
teine, veel kangem... Ja mida siis veel koik nduti - kartulit, v3id, heina... Aga leivaks
jéi ainult ,,alumist rukist® , mida riigi aita vastu ei voetud ja ka odravilja. Uhta
viilmane omakiipsetatud leib oli odrajahu ja mustavoitu rukkijahu segust. Umbes
selline, millega Uhta oli kunagi alanud, voib-olla et siiski natuke parem.

Keset pealesunnitud ja {ilejoukdivaid metsavedusid lumevaesel talvel tuli Uhtale
1948. aasta varjutatud jouludohtu. Veelkord seisis Uhta perekond uues toas (kus mina
oma naisega elasin) pdlevate kiilinaldega ehitud joulukuuse iimber ja laulsime vanu
tuntud ja armsaid joululaule. Vahel viljendasime imestavaid madtteid selle iile, et mis
kiill voiks olla meiega aasta pirast. Siis isa luges veel jouludhtu lugemist ja tuled
kustusid. Voib-olla, et tuli jargmisel pdeval minna metsa vedama...

Riigi toost vaba oli Uue Aasta pdev 01. jaanuar 1949. Tol nddripdeva hommikul
soovisime kill iiksteisele ,,head uut aastat™, kuid ise motlesime uuele aastale kui
kardetavale pérale joudnud voorale.

Ja siis oli aasta 1949. O&l vastu 19. veebruari dratas meid unest koera haukumine ja
auto miirin. Keegi tuli meie tuppa ja iitles tasakesi, et ,,Parnatiga tahetakse radkida“.
See oli isa hddl. Ma tdusin asemelt ja riietusin - kdik teised olid ndhtavasti juba iiles
tousnud - ja ldksin iile ,,suure toa* eeskambrisse. Seal oli autojuht ja Arukiila ,,Uue-
Sauna“ talu peremees Ants Heinsaar, kogu iimbruskonnas kardetud ,,punane® ja
julgeolekumees Mirjamaalt, tuntud majaomanik ja endine metsaparisnik Kobrand.
Nad iitlesid mulle, et nad tulnud mind Mérjamaale viima iilekuulamisele, vist mitte
kiillaldase metsaveo pérast. See oli pithapideva 66l vastu esmaspdeva. Eeskambris oli
lahtine orel, vist oli pdeval seal keegi ménginud. Mehed olid ndhtavasti heas tujus,
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nad kuidagi ei kurjustanud ja autojuht soovis, et mina méngiksin midagi orelil. Kuid
mina keeldusin. Emaga jumalaga jdttes andis ta mulle suure tiiki kova suhkrut...
Milline ema armastus! Siis soitsime Uhtalt vélja pimedasse lumeta 66sse. Mina
kiikitasin {iksi veoauto lahtisel platvormil, minu saatjad julgeoleku mehed, vististi nad
olid ka relvastatud, olid juhikabiinis. Soites timber ,,aasa* aia nurga, ndgin lébi puude
Uhta kohal vilkuvat tulukest, vist meie toast... et Uhtast midagi enam niha kiimne
aasta jooksul...

Niitid ma toon sellele, kes seda loeb {illatuse. Kuivord hale oli olukord Uhtal ja kui
haledasse olukorda jdid need, kes minust Uhtale maha jdid, niivord palju kergem oli
minul edaspidi. Ma muutusin vangiks kiill, kuid vang olla oli palju kergem, kui Uhtal
tootada ja riikliku metsatod kohustusi tdita. Tol 661, mida ma kirjeldasin, ma tousin
iiles pehmelt voodilt, et {lilejddnud 06 osal istuda ja lamada julgeoleku meeste toas
koval pingil. Aga ma olin iisna rahulik, sest lohutasin end mottega, et ,, vaata, ma olen
niitid siin nende kées, kiill nad niiiid lasevad mu omaksed rahus olla“.

Hommikul vene keelt raékiv julgeoleku ohvitser (mina ei tea millisest rahvusest ta oli)
kuulas mind iile. Minul tuli vastata ainult kiisimustele, mingit vigivalda ei tarvitatud.
Minu ainukeseks siiiiks jdi, et mina kui ,.kulakliku® talu pidaja pole kiillalt piitidlik
olnud, et metsatd norme tiita. Ja seda taheti pidada ka poliitiliseks siiiiks. Oieti
polnud minu tddkohustuste tditmise tdhtajad veel kitte jdoudnud. Kuid arvestades minu
t00 edu jargi poleks ma neid korgendatud ,kulaklikke* toonorme tdhtajaks tiita
joudnud. Seda teadsin mina ka ja piiidsin ainult igal pédeval metsatool olla.
Pérastpoole ma kuulsin, et oli piititud mulle ka mingit muud poliitilist siiid leida ja
selleks iile kuulatud Arukiila kiilavolinikku (see oli siis Laasi Mardi talu tiitar Liide)
kiilandukogu esimeest Ants Heinsaari ja teisi ,aktiviste. Kuid minu peamiseks
kaitseks tuli see, et ma olin saksa okupatsiooni ajal olnud ainuke isik oma
iimbruskonnas, kes oli julgenud Hitlerit ja ta seadust avalikult mitte pooldada ja ka
see, et olin Noukogude valitsuse mobilisatsiooni kdsu peale vilja ilmunud ja mitte end
korvale hoidnud (ma oleksin ka end korvale hoidnud, aga ma kartsin sellega hidaohtu
minu vanematele ja naisele). Siiski julgeoleku ohvitser, selle asemel, et mind koju
lasta uuesti metsatoole, saatis mind sdduriga-venelasega Mairjamaa Noukogu
Téitevkomiteesse. See pani mind seal kirjutajate ruumis istuma ja ise véljus. Ma jdin
sinna ilma vahita ja oleks voinud sealt ka oma tahte jargi védlja minna. Korvaltoast aga
kus asusid voimumehed, oli kuulda elav kdnevahetus telefoni teel. Kuid nédhtavasti
seisis asi selles, et Médrjamaa Noukogul oli tarvis ,kulakute* norm tidita, mida neilt
nduti ja varsti ilmus miilitsamees, kes mind viis Méarjamaa miilitsa arreteeritute
ruumi. Selles viibisin nagu loom laudas umbes poolteist nddalat. Seal oli ka keegi
tsaariaegne ohvitser, kes oli olnud Orgita sovhoosis raamatupidajaks ja keda
sitiidistati dnnetuses ddsel, kus keegi oli surma saanud. Ulekuulamisi meil polnud ja
saime toidetud (sellises looma olukorras polnudki s6dgiisu) seeldbi, et minu naine toi
mulle kaks voi kolm korda siitia. Ka meie isa tuli ja lasti teda seal minuga natuke
radkida.

Seal see oli minul temaga ka viimane nidgemine ja Jumalaga jitmine. Seal Mérjamaa
miilitsa arreteeritute ruumis oli minu kdige raskem vangipoli, sest miilitsamees ilmus
harva ja laskis minna véljakdiku ainult siis, kui Aliine siiiia tooma ja isa vaatama tuli.
Selle jdrel oli vordlemisi palju inimlikum 2-nédalane vangipdli Haapsalus, kus ka oli
kaks kerget tilekuulamist, iiks venckeelne, teine ecestikeelne. Eestikeelsel
tilekuulamisel (see oli vist Ants Heinsaare poeg) siilidistati mind selles, et ma polnud
agiteerinud kolhooside sisseseadmiseks. Ma {itlesin, et ma andsin ju selleks avalduse
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Marjamaa Taitevkomiteesse ja pakkusin oma talu kolhoosi kogu inventariga, kui seda
keegi veel polnud teinud. See oli minu viimane iilekuulamine.

Siis olin Tallinna Patareivangalas umbes kaks kuud voi rohkem. Seal juba viidi
korralikult sauna, pealisriideid kuumutati, aluspesu vahetati ja pesti, isegi toodi
kirjandust lugeda. Ka olid seal miangud: kabe, male, tiringud. Ka anti juba korralikult
sliia - kaks korda péevas peedisuppi ja leiba. Kuid koik see tundus parast Uhta elu kui
puhkus, mitte midagi muud. Lugesin seal ndruks muutunud raamatut, osa Tolstoi
romaanist ,,S0da ja Rahu* ja jdin selle juures ikka jille hirmuga motlema, et mis niitid
kiill Uhtal, mu kodus, siinnib. Ja siiski ma ei aimanud kurja, mis seal vois ette tulla...
Siis ma piiiidsin mottekujutise abil kodus olla ja kujutleda kuidas isa ja Aliine seal
loomi talitavad...

See oli minule kui imelik mottetus, et inimest ei lasta kodus rahus té6tada ja pectakse
kinni siin. Huviga vaatasin mehi, kes istusid pingil, talupidajad ja ettevdtjad, kelle
stitiks oli see, et majanduse alal polnud ,,kehvikud* suutnud nendega voistelda.

Ja siis tuli 4. aprill aastal 1949. 061 vastu seda kuupéeva Tallinna Patareivanglast
viidi raudteel mind ja keegi naine Sotke kiilast, keda siitidistati salaviina miitigi parast
Mairjamaale ,,Rahva Kohtusse*. Hommikul enne kohut tuli jille olla moned tunnid
Mirjamaa tuttavas ,soolaputkas®. Sinna tuli mind vaatama minu naise &de
Kurendmm Liisa, kes elas Orgita mdisa ldhedal. Tema tdi ka vdileibu ja kohvi. Aga
millist uudist tema mulle rddkis! Et minu ema ja isa, vanad inimesed, ja Aliine olid
Uhtalt dra viidud... Ja veel ei tea kuhu... Ma ei tea kuidas ma vdisin sellise uudise
vastu votta ilma nérveerimata - tegin end lihtsalt tuimaks nagu puutiikk.

Siis tuli miilitsamees ja selle saatel mina ja see naine liksime kohtumajasse, mis oli
kusagil vene kiriku ldhedal. Meid pandi istuma ,,kohtusaali* avarasse ruumi, kuhu
kogunes ka rohkesti pealtvaatajaid, enamasti Sotke ja Mérjamaa alevi inimesed. Enne
kohtu istungit tuli minuga kdonelema advokaat, mille Aliine oli palganud mind
kaitsma. Aliine kunagi pérast riékis mulle, et ta oli temale andnud iile 300 rubla, kogu
raha, mis ma metsatodga olin teeninud. Ja see advokaat, keskealine blond mees, riikis
mulle, et tema ei saavat mind kaitsta, sest kohtul olevat juba eeskirjad antud
kohtuotsuste suhtes ,kulaklikeks® tunnistatud talude pidajatele. Ja siis ilmusid
»kohtunikud®, neid oli vist kolm, ja vdatsid istet pika punase riidega kaetud laua dérde.
Uhte neist tundsin - ta oli julgeoleku mees saksa okupatsiooni ajal ja minul temaga
isegi tegemist tol ajal. Aga , kohtunikuna® ta vaikis kui tumm ja rddkis ainult keskel
istuva vdheldase kasvuga mees tuliuues iilikonnas. Minu siili oli muidugi see, et ma
polnud kiillalt metsatood teinud, aga kohtunik luges ka ette milliseid muid kaebusi
minu vastu iiks ja teine oli esitanud, et mina olevat hobuse ja hobuserakmete eest
halvasti hoolitsenud ja okupatsiooni ajal sakstele palju vilja ja liha andnud... Mina
iitlesin selle peale, et kuidas need inimesed voisid seda teada, sest nad ei elanud ju mu
lahedal. Kohtunik vaikis. Muidugi "aktivistid* pidid ju midagi siitid leidma, kui neilt
seda nouti, aga ndhtavasti olid nad minu poolt. Ja siis oli kohtuotsus: kaks aastat
vabadusekaotust paranduslike toode laagris ja viis aastat asumist diguse kaotamisega.
See oli siiski vordlemisi kerge otsus, sest nagu ma pérast teiste minutaoliste vangide
kéest kuulsin, olid need aastate arvud enamasti suuremad. Niipalju tolle 4. aprilli
stindmustest.

Mind maéidrati kergema reziimiga Paranduslike T6ode Laagrisse ja see oli Harkus
Tallinna l&dhedal. Kirjutada vdiksin kdigest ju palju, aga kas ma viitsin voi kas sellest
oleks kasu. Utlen ainult, et elu oli seal huvitav, kuid mitte hirmus - selline oli mu
enesetunne seal parast Uhta tookoormust. Minu vanuse pédrast arvati mind 2. jargu

16



toojouga inimeseks ja neil olid kergemad todalad kui 1. grupi meestel. Olin esiteks
turba t60l. See t66 oli mulle joukohane, aga nooremad mehed pidid turba karjairis
mattaid turbapressi loopima. Mina laotasin turba pitse kuivama. Todtati paevas
umbes 8 tundi tunnipikkuse vaheajaga. Aga kui augustikuul algas turba aunastamine
ja ma tundsin selle minule raskena, siis ma kirjutasin avalduse laagri iilemale, et mind
viidaks iile pdllutéd brigaadi. See soov tdideti. Tolles brigaadis olin hobusega
veomees ja vedasin loomasdota, vilja ja kartulit... See oli hoopis palju kergem, tuli
enamasti vankril istuda. Kaks korda pievas anti siilia, enamasti soolatud tursa kala ja
tangusuppi ning 700 grammi leiba. See oleks ehk kehvana tundunud, kui poleks olnud
kiill selliseid vange, kes said kodunt paremat toitu ja oli voimalik midagi osta ja ise
keeta. Nemad ei tulnud laagri sooklasse sooma ja nende toidu portsjonid said neile,
kes soovisid. Samuti olid tooriided ja pesu laagri poolt. Saunas kdimisel (see oli igal
nidalal) anti musta pesu vastu puhas ja pealmised riided kuumutati, et ei tekiks
putukaid-parasiite. Oli kaks juuksurit ja nende tarvitamine ka muidu tasuta. Siis vabal
ajal oli avatud veel ,,punane nurk“ ajalehtede ja kirjandusega. Sest seaduse jargi
selline laager pidi toosunduse korval veel olema asutuseks, kus inimene ,,parandati* ja
kasvatati imber Noukogude reziimile. Seal olid ka ,kasvatajad” vangid, kes enne
Harju vanglasse sattumist olid kommunistlikusse parteisse kuulunud. Koige selle
mdjul ma tundsin end vangina ainult todle viimisel, kuid meid saatvad relvastatud
valvurid ettekirjutatud tava jérgi teadsid, et dra jooksmise katse korral tulistatakse
meid ilma hoiatuseta. Ja eriti tundsin ma end vangina, kui 60sel, harilikult iiks voi
kaks korda kuus, valvurid tulid barakki ja une pealt kidsutasid meid minema koridori.
Siis nad puistasid 1dbi kdik meie magamise asemed ja koikud, et kas mitte ei leidu
mingisuguseid vangidele keelatud asju, ka taskunuga ei tohtinud kellelgi olla. Ja kui
neid oli, kes oli siis see loll, et ta hoidis midagi keelatud asja magamise asemel -
mujal leidus peidupaiku kiill.

Ja muidu, kus vois elu olla veel huvitavam ja muretum? Kui mustlanna vabanes
Harkust ja siis soitis raudteel kodu poole (kui tal kodu oli) rongi peatuse ajal ta votnud
varnast kaasreisija uue mantli ja viljunud, kasutades kaasreisija jaama puhvetis
olekut. Mustlanna loogika oli selge, et ,.kas saan mantli vdi saan Harkusse tagasi‘.
Aga réégiti, et ta esimene soov polnud Onnestunud ja ei tea kuidas teisega ldks. Aga
mustlanna teadis, mida ta Harkuga kaotas - naisvangide barakid olid meeste
barakkidest eraldatud korge ja tiheda plankaiaga. Kuid minu Harkus oleku ajal siindis
naisvangidel nii palju lapsi, et vangla valitsus oli sunnitud ehitama neile uue
stinnitusmaja ja eluruumid, kus laste emadel oli td6puhkus ja parem toitlustus. Mees-
ja naisvangidel oli kokkupuutumisi eriti ritsepate osakonnas, aga ka pdllu- ja
turbatool. Radgiti, ja ma usun seda, et valvurid laskvat mehi 66sel maksu eest naiste
barakki (vangid ju said ka raha t66 eest, mina sain pollutod brigaadis keskmiselt 60
rubla kuus). Teistes brigaadides teeniti rohkem. Laagris oli ka toiduainete kauplus.
Olgu kuidas see oli, kuid armuvahekorrad mees- ja naisvangide vahel oli tavaline
ndhtus ja sellel olid ka vahel halvad tagajdrjed. Keegi Narva noormees isegi tappis
kirvega noore naisterahva, kes oli temale truudust murdnud. Seepirast ma ei imesta,
kui ma niitid kuulen, et Harku vangilaager on jdetud ainult naistele ja et mehi sinna
enam ei viida karistust kandma. Siiski 6ieti mina kiill ei tundnud seal , karistust®, vaid
kiill teatava madrani ,,vabaduse kaotust®, nagu kohtuotsus oli. Ja ndonda oli ka teisi.
Keegi, kes oli olnud ,,kulakliku* talu pidaja ja oskas teha kingsepa ja sadulsepa t66d,
tegi seal omaette tookojas hobuseriistu ja ka parandas neid. Kuid selle korval tegi
tema vangidele tellimise peale veel kingi, muidugi kohapealse odava hinnaga. Aga
kus vottis tema selleks naha? Siis Harkust vabanemisel (ta vabanes ammu enne mind)
litles tema: ,,Sellist siilid ega sellist vangipdlve pole keegi veel ndinud®“. Kuid pérast
asumisel olles Siberis saatis tema oma veel Harkus olevale sobrale teistsuguse kirja.
Aga ega noorematel meestel, kes kevadel ja suvel todtasid turba karjdiris, siigise
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poole aunatasid ja siis kuni jirgmise kevadeni laadisid kuivanud pétse vagunitesse ja
vagonettidesse, polnud elu kaugeltki mugav.

Kuid mina oleks voinud Harkus iihel ja teisel viisil libiseda ja kiustausse sattuda, kui
mind poleks hoidnud kaitseingel kuristiku serval, keda kunagi kujutas pilt Uhta
eeskambri seinal. Ka mina oleks tundnud end Harkus hésti, kuid kogu aeg piinas mind
mote Uhtalt dra viidud vanemate ja naise pérast, et kus nad on. Mis nad teevad...
Esimesel voimalusel parast Harkusse saabumist ma ei viivitanud 6e Miilile kirja
kirjutamast. Teatasin talle, kus ma olen ja palusin teda ka mulle teatada kus on meie
isa, ema ja Aliine. Siis varsti sain 6e Miili kdest kirja ja selles oli ka Uhta inimeste
aadress. Milline voorastav uudis see jille oli... Mina ja dde oleme siis Eestimaal, aga
meie vanemad ja mu naine Aliine on tuhandete kilomeetrite taga kaugel Siberis...
Seejuures ei taha lasta modda minna juhust, et jdddvustada mu oe Miili headust ja
kaastunnet minule. Ta muidugi mdtles, et ta vend on vangis. Milline ,,vangipoli*“! Aga
ta tegi siiski hésti, et ta tuli mind Harkusse vaatama kaks v3i kolm korda ja to1 iihes ka
toidupakke. Pakkide poolest tegi tema kiill liigse tiili, kuid mind lohutas védga tema
headus, teda niha ja temaga rddkida. Tema kdige suurem kingitus oli, et minu
tellimise peale ta t6i minule véikse piibli, mida ma hakkasin vabal ajal Harkus
uurima. Sellest ajast peale on piibel minu peamine tarkuse raamat. Valvur ei pannud
tahele voi ei tahtnud ta tihele panna, kui 6de mulle sellise varanduse andis. Ka valvur
oli hea! Kiill issand tasub kdigile, kes on head teinud selles elus. Ja tema ei jita
tasumata ka minu de Miili headust minule. Mina kiill ei suuda tasuda... Kui ma veel
motlen, et ta on jalgrattaga seda teed soitnud Kirikkiilast Harkuni... Kuidas ta ometi
suutis? Issand aidaku ka tema lapsi ja hoidku neid valet uskumast ja vale teede peal
kdimast...

Tiiki aja pdrast sain ka mina isa kdest kirja ja siis veel {ihe kirja tema kéest. Need
kirjad kirjutan dra. Niilid, aastate pdrast hakkasin otsima ja leidsin veel kaks lithikest
kirja ja siis veel ka kirja ema kéest. Kdige esimene kiri Siberist on Aliine ja ema kéest
ja vististi Aliine kirja sisse pandud. Néib, et raskest olukorrast: ,,Armas poeg, ma
tanan sind, et sa ka mind meeles pead Aliine kirja sees. Tahaksin kiill veel niikaua
elada, et sind veel néha saaks, aga see on Jumala kdes. Mu pea sees on ikka iiks sant
viga. Korvad uluvad ja niitid kevadel on see hdda palju suuremaks ldinud. Miili
viimaks 23. martsil kirjutas, niitid ootan ta kéest kirja. Aga seda ei tea, mis seal on, et
nad ei kirjuta. Kas Miili on haigeks jddnud voi ei olegi neid seal enam. Sa oled seal
ligemal, ehk sa kuuled neid ennemalt sealt. Igav ja kurb kiill, aga teha pole kedagi ja
meite mure midagi ei aita. Jumal ise teab kust ta meid 14bi viib. Soovin sulle viga
palju tervist ja rahu. Lootust Jumala peale pannes sinu ema, 7. mail.

Siis oli esimene kiri isa kéest ja ndib, et ka raskest olukorrast:*“ 25. juuni 1949 aasta.
Armas poeg! Kaua aja pérast kirjutame sulle. Oleme, Jumal ténatud, veel elus kdik
siin kaugel kus meie oleme toodud. Ema tervis on ikka {ihtmoodi. Oleme siin l&bi
saanud. Liine on sulle koik teereisi kirjutanud. Téna on Jaanipdeva Shtu. Siin on niitid
palavad ilmad. Miili kdest saime sinu aadressi eile. Vaatan mesilasi (kolhoosis oli
mesila ja see olnud just tolle majakese juures kus nad esialgu olnud, minu tdhendus).
Siia saadik oleme siin, Jumalale tdnu, 1dbi saanud elada. Eile kéis iiks kolhoosi suur
tilem siin, lubas ka vanadele abiraha anda. Kirjuta kas t66l ka kaid, kas seal tuntud
inimesi ka on ja kuidas toidetud saad. Meie kiill ootasime sind Mérjamaale tulema ja
sest siia toomist ei teadnud arvata. Aga Jumal on lasknud seda koik tulla meie tuima
ja hooletuma elu pédrast. Siin on meil veel armu aeg kus vOime oma vana elu
kahetseda ja armu veel paluda meie armsa Onnistegija kiest. Meie ei tea ju seda, kas
meie siin maa peal enam iiksteist ndha ja teretada ning rdadkida saame, aga meie seal
igaveses riigis voime koos olla, vanemad ja lapsed. Maapealne elu on ikka liihike ja
10peb dra. Matle ikka selle peale, kui sul seal viga raske on ja kdht tiihi. Ma nden sind
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ikka unes tihti. Edaspidi, kui elu, kirjutan rohkem. Jumal ise aidaku sind seal ja meid
siin koige kurja eest. Véga siidamest palju tervist.

Ma elan ka alles siin kaugel ja soovin sulle viga palju tervist. Kas sul on veel lootust,
et veel tiksteist ndha saame? Sinu ema®.

Siis oli teine kiri isa kdest ja ndib, et olukord on seal ikka raske.

29. juuli, 1949. Armas poeg! Me tdname sinu kirja eest, mis oleme juba ammugu kétte
saanud. Aga meie kirjutasime sulle ennem, aga sa ei olnud seda veel kétte saanud.
Niitid on see ju ammugi sulle tulnud. Meie elame siin ikka ja oleme, Jumal tinatud,
terved. Ema tervis on ikka iihtemoodi. Labi oleme ikka saanud. Jumal olgu ténatud
kodige armu eest, mis Ta meile siit saadik on {iles ndidanud. Siilia oleme saanud, sul
voib vahel koht tiihi olla. Meil ei ole siin rasket t66d, saame koik kergemalt 1dbi. Ema
koob sokkisid, ma vaatan mesilasi. Kirjutasime juba teise kirja sees sulle, niiiid
kirjutame Aliine kirja juurde. Ta on muidugi sulle kdik kirjutanud. Jumal aidaku sind
seal ja meid siin, et me voiksime Teda siidamest armastada ja oma lootust Tema
surma peale panna. Jumal vdib seda tdesti aidata, et meie vdiksime veel maa peal
kokku saada oma kodumaal. Meie oleme sandid lapsed olnud. Kui meie seda tunneme
ja armu ja halastust Ta kiest palume. Meie saadame siidamest palju tervist sulle. Ema
saadab ka ja motles su peale. Teinekord kirjutame rohkem. Sinu armastavad vanemad.
Meie saame kolhoosist 3 liitrit piima pievas ja leiba.*

Siis on kolmas kiri isa kéest. Nédib, et nende olukord on natuke paranenud. Mérjamaa
palvemaja ded ja vennad on hakanud toetama.

»~Armas poeg! 30. augustil 1949. Tdname sinu kirja eest, mis meile oled saatnud. Kaks
kirja oleme koik kétte saanud. Jumalale ténu, et Ta sulle tervist ja elu on andnud ja
meile ka siin. Sa iitled, et oled toidetud ja riietega kaetud ja meil pole ka midagi
seekord puudu. Oleme pakkisigi saanud ja head inimesed on meile liha ja rasva ja voi
olusid siia pakiga saatnud. Voime kaua aega l4bi saada. Kardulid on meil kiill maas,
need on siin hésti kasvanud. Jumalale siidamest tinu headuse ja armu eest, mis ta
meile siitsaadik on {iles ndidanud. Miili on ka meile kirjutanud, aga paar pakki oleme
heade inimeste kdest saanud, mis véart viga olnud. Jumal on seda nendele siidamesse
andnud (palvemaja dde, mitte meie sugulane, kes neid saadetisi Marjamaal korraldas,
iitles mulle, et temale tulnud selleks sund ja késk peale). Jumal tasub seda neile. Sa
muretsed meie eest, see on vdga hea ja motled, kuidas 1dbi saame. Meie aga ikka
soovime, et veel enne surma voiksime iliksteist ndha ja rddkida ja Mérjamaale maetud
saada. Siin ei ole midagi surnuaeda ega dpetajat, kes matab. Surnuid on siin maetud
ka, aga pole aeda iimber ega midagi. Viis preestrit on ka siia asuma saadetud ja kéivad
ka siin t661. Uks oli enne ja niiiid mdne niidala eest tulid veel neli juurde. Ka oleme
koik siit saadik tervise juures olnud. Jumal olgu tinatud, sest tervis on viga kallis and
Jumala kéest. Ema tervis on ikka {ihtmoodi, votab kardulid meile s66maks ja keedab,
parandab mu riideid ja on meil koduhoidja, muidu tuba jiib {iiksi (Aliine tootas
kolhoosi sigalas ja isa kiis teda aitamas, nende majakese hiitis oli ainult iiks tuba).
Leinalt Amalie kdest saime ka kirja ja Kasti Kortsu Jaan on kaks kirja meile
kirjutanud. Matsu Helmi kirjutas ka ema eest. Tanu oleme volgu koigile. Haapsalu
Eliise kirjutas ka kaks Kirja ja saatis postmarke ja kirjutuspaberit, neid on meil niitid
kiill. Soovime sulle siidamest viga palju tervist ja kdik head meie armsa Onnistegija
kédest, et meie vOiksime ikka oma lootust tema peale panna. Ta on meid surmani
armastanud. Jumal ise aidaku ja hoidku siin ja seal kdige kurja eest. Jumalaga armas
poeg ja jaa palves ikka ka meie peale motlema. Sinu isa. Palju tervisi®.

Uks hilisem kiri isa kiiest peaks veel olema. Ma olen seda otsinud, aga vististi ta on
kaduma ldinud.

Ja siis tuli aasta 1950. Jaanuari kuu Idpupdeval meie brigaadi mehed vedasime
regedega sonnikut laagri karjalaudast pollule. Keskpéeval, kui oli liks tund vaheaega,
keegi vang andis mulle kirja ja vabandas, et oli selle seni unustanud tasku. Ta oli selle
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juba hommikul kirjatooja kdest saanud. See kiri oli Aliine kéest. Ma lugesin seda kirja
suure puu all, mis oli Harku laagri karjalauda sissekdigu ldhedal. Meie isa oli surnud...
6. jaanuaril Kolmekuninga péeval... ja maetud ka...

Meie isa oli oma elukdiku alanud mdisavalitseja pojana ja veetleva noore mehena...
Oli olnud kutsar, saavutus tol ajal, tulnud vdimeheks Uhtale ja saanud ilusa naise...
Kuid millega see elu ahvatleb, sellega tema ka petab - ta annab tegelikult vdhem, kui
ta nditab. Ja 10puks, kogu see elu selles ilmas, kas ta ei ole viimaks suur pettus?...Kui
ei lootust mingile paremale ja kindlamale?... Ja koigil tarkadel on see lootus... Ja kas
meie peaksime olema rumalad?...

Kui Harkus oli kaks aastat dra oldud, siis anti mulle valida, et kuhu ma tahaksin
minna asumisele. Mina andsin selleks neile minu naise Aliine aadressi, kes elas meie
emaga koos.

Niitid on aeg, et kord tagasi vaadata, mis minu draolekul oli Uhtal siindinud. Tean
sellest ainult minu naise ja Arukiila inimeste jutustuste jérgi ja ka selle jargi, mis ema
radkis. Mina Oieti ei tahtnudki seda kuulda ja seepirast ma ka hoolsamini ei parinud.
Koik, mis Uhtal oli, oli tunnistatud riigi voi kolhoosi varanduseks ja Uhta ainsad
toojoulised inimesed, minu isa ja naine (Hilda Varandi oli juba ammu Uhtalt 4ra) olid
ainult ,.kolhoosi vara® hooldajad ja talitasid ,,kolhoosi loomi*“. Ammu enne minu
vangistamist kirjutasin mina avalduse Tditevkomiteele, et meie talu koos varandusega
ja inimestega kolhoosi koosseisu voetaks, kuid sellele vastust ei tulnud. Ma tegin seda
selleks, et nad meid rahule jataks. Mina olin tol ajal Tallinna Patarei vanglas ja ndgin
ithel 66l unes, et Uhtal hiippasid ringi noored 16vid. Need hiippasid ka minu timber,
kuid nad mulle viga ei teinud. Ma iitlesin kellelegi:,,Aga kitt nende suhu ei anna“.

Ja selline oli olukord Uhtal, kui 1949. aasta 25. mairtsil koitis pdev ka Uhtale. Vara
hommikul oli isa ldinud sdddateraviljaga Pastika veskile, et lehmadele jahu teha.
Minu naine Aliine olnud alles hommikust loomade talitust tegemas, kui Uhtale tulnud
kari inimesi: vene ohvitser, vihemalt kaks vene sddurit, minu naise vennatiitre mees
(vist Midrjamaa Téitevkomitee esindajana), selle Tditevkomitee voimumehe Sanglepa
naine (siis vallaline), Arukiila Loigu peremehe naine (siis vallaline) kiilavolinikuna ja
julgeolekumees Naistevalla kiilast, kes oli Mihkli talu peremehe demees. Muidugi
kiisiti, et kus on majaperemees ja saadi teada, et on veskil. Siis too julgeolekumees
ldinud talle Pastikale jdrele... Kuidas see kdik tdpselt oli mina ei tea. Aliine iitles, et
tema olnud tol pdeval ehmatanud ja halvasti miletab. Muidugi neile 6eldi, et pange
asjad kokku veokile ja tulge iihes. Aliine kiisinud ka iihe ja teise ,.kiilalise* kiest, et
kuhu meid viiakse, kuid koik teinud endid teadmatuks selle poolest. Ohvitser aga
istunud naisterahvastega meie toas diivanil ja flirtinud nendega. Meie inimesed aga
hakanud kartma, et vOib ka olla, neid viiakse mahalaskmisele ja pole marganudki
midagi vajalikku iihes votta peale seljariietuse. Ema heitnud end kiill ka voodisse ja
oelnud, et ta on haige, kuid sellest pole hoolitud. Kiilarahvas rdégib, et meie isa
polvitanud oma dra viijate ette ja palunud armu. Siiski ma seda ei usu, sest isal oli
viisiks enne kottu viljaminemist polvili lasta ja Jumalat paluda. Siis kui meie isa seda
tegi, seisid muidugi &dra viijad tema iimber ja voib-olla arvasid teisiti. Siis muidugi
asusid veokile, ei tea kas vankrile voi reele, sest talv oli lumevaene. Nende teekond
aga ldinud 14bi aasa Haimre mdisa Mérjamaale, kus neid veoautosse paigutatud...
Kusagil pole olnud inimesi ndha ega liikkumas, nagu oleks kogu ilm vélja surnud.
Kiilarahvas réddgib, et Ohtul kostnud Uhtalt koera lakkamatu ulgumine... Ta
perevanemad oli ju éra viidud, koik ta toitjad...
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Keegi, keda Jumala vaim ei dpeta, muidugi kiisib, et miks Jumal lubas seda siindida
Uhta isale ja emale, kes olid ju usklikud. Kuid Jumala tarkus, Issand teab, et tema
usklike pohimdte selles elus ei pea olema, et selles ilmas hésti elada, vaid ka
kolbuliseks saada Tema rdomu ja rahu riigile, mis tema eluasemetes igavesti kestab.
Uhta isa ja ema olid ju oma iimbruskonnas tuntud kui usklikud, aga Issand teadis, et
neil oli vaja veel tdielikumaks saada, paremini palvetada ja Issanda meele pérast olla.
See elu on siin ajutine, see on ihu elu, aga vaimu elu peale ihu surma on Idputu.
Seeparast selles ilmas kuidagiviisi, kas kehvalt ja puudustes ja alamal astmel, aga
Issanda tahtmise jirgi, et JAADAV ELU HEA OLEKS. Apostel Paulus kirjutas:*
Surm on mu kasu... Meie elu on taevas®“. Kes mu keha mataks voi kuhu ta maetaks,
pole iildse kiisimus. Aga Issand hoolitse...

Mind viljutati Harkust 21. veebruaril hommikul ja mu soov oli vdimalikult ruttu
joudu Siberisse omakeste juurde. See oli aastal 1951. Kuid see soov ei tiitunud niipea.
Enne tuli olla Lasnamée vanglas umbes kuu aega ja siis alles paigutati meid teele
raudvoredega vagunisse. Tervis oli mul halb, ma kohisin ja régastasin - Harku ja
Tallinna kliima, ka kinnises ruumis olemine olid mulle halvasti mdjunud. Minul oli
isegi raske viibida teiste hulgas. Ja siis Kirovi (endine Vjatka) linnas oli jille peatus -
sealsetes barakkides tuli jille viibida peaaegu kaks kuud.

Mis ma koik 14bi elasin huvitavat? Kirovi linna tolles barakis, kus mina olin, olid
peaaegu koik Venemaa rahvused esindatud, venelasi oli vihe, aga muulasi: ukrainlasi,
kalmokke, tSetSeene, juute, kasahhe, usbekke, eestlasi. Juutide kamp vottis enda kétte
taringu méangu, toodi ka kirjandust, mina lugesin piiblit, mille dde Miili oli Harkusse
toonud. Libikdimise keeleks oli vene keel. Aga ma kuulsin, et kui mongoli ja tatari
tougu meestel oli oma vahel viikest ndgelemist, siis 6eldi: ,,Kui sa oleks venelane, siis
ma sind tapaks®. Uldiselt paistis libi, et vaen rahva vastu, kelle emakeelt meie
radkisime, ithendas.

Kui jélle olime edasi sditnud, leidsime endid viimaks Novosibirski linnas Obi joe
ddres. Kes olid sellesse oblastisse médratud asumisele, vOeti vagunitest maha. Ja jélle
olime asumisele midratud barakis. Nidhtavasti oli tolle barakki koondatud koik
asumisele méératud mittevenelased ja seal oli esitatud isegi piiritagused rahvad. Oma
kosmopoliitsete kalduvuste poolest vaatasin ma huviga erinevate rahvuste nagusid,
kes olid tundnud endid vodrastena ja keda oli peetud vodraks Venemaa uues
ithiskonnas. Mind julgustas ja innustas nende heatahtlikkus iiksteise suhtes, iihine
saatus ja ma olin kiusatuses, et nii monegagi nende seast rddkida. Mis ma tegin? Ma
vOtsin paberi ja pliitasi ja astusin {ihe ja teise juurde Geldes: ,,Vabandage, kas ma
voiksin teada, millisest rahvusest te olete?... mina olen eestlane. Mind huvitab teie
keel... Kuidas on numbrid teie keeles: tks, kaks, kolm kuni kiimneni?* Ja vaata,
keegi ei pannud seda pahaks - keegi ei keeldunud mu kiisimuste peale vastamast. Igast
rahvusest mehed hoidsid oma kampa, aga oli ka tlksikuid, kellel polnud seltsi. Ma
laksin vidheldast kasvu mehe juurde, keda ma pidasin kalmokiks voi isegi hiinlaseks.
Aga mu kiisimusele mees vastas: ,,Ma olen mongol®“. Siis ma kirjutasin mongoli
keeles, iiks, kaks, kolm... vene tdhtedega ja piitidsin neid sonu hédldada. Aga mees
soovis, et ma ka teaksin, kuidas 6eldakse mongoli keeles ,tere“. Ta iitles ,,minde®. Ja
see on ainuke sdona, mis mul neist kirjutustest meeles on. Siis ma ldksin haritlase
valimusega musta verd mehe juurde. Minu kiisimusele ta vastas naeratades: ,,Mina
olen tiirklane®. See oli mulle iillatus, ma olin ju tiirklasi kujutanud teistsugustena.
Tema suhtus minusse erilise lahkuse ja viisakusega ja sellise kditumise pdrast ma
pidasin tiirgi keele kiimmet esimest arvu tiikkk aega meeles, aga niilid olen ka &ra
unustanud. Pérastpoole ma rédkisin temale oma kirjutuste tulemustest, et erinevate
rahvuste sdnad on sarnased. Tema seletas minule, et tiirgi, tatari, aserbaidzaani, usbeki
ja turkmeeni rahvad ja keeled on sugulased... Mina jille heitsin endale ette seda
rumalust, et ma ennem polnud seda teadnud ja keegi tiirklane pidi mulle seda iitlema
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Novosibirski vanglas. Novosibirskis oli mul veel huvitav juhtumine, kui osa mehi
viidi vangla lattu todle. Minul tuli to6tada peensuhkru salves, ma oleksin vdinud
suhkrust kohu téis siiiia. ..

Viimaks viidi mind ja neid, kes oli méiédratud asumisele Novosibirski oblasti
ladnepoolsetesse rajoonidesse, uuesti vagunisse ja sditsime moned jaamavahed tagasi
laéne poole. Et mind oli méaératud Pihtovka rajooni, kus mu omaksed olid, siis pandi
mind TSuldmmi jaamas maha ja valvur viis mind kohaliku miilitsa arreteeritute ruumi.
Olin peaaegu nutul, et kas ma ei saagi vabaks. Aga varsti ilmus valvur uuesti ja viis
mind kohaliku komandandi juurde ja pani mind sinna ooteruumi istuma, ise aga
viljus. Oli huvitav tunne - Uhtast saadik olid mu jérel kdinud relvastatud valvurid...
Vihemalt teatava midrani vaba... Varsti kutsus mind komandant ja kiisis, kus mu
omaksed Pihtovka rajoonis elavad. Utlesin, et Kavuuri kiilas. Ta iitles selle peale, et
viike raudtee TSuldommist (suurelt Siberi raudteelt) viib kiill Pihtovkasse (linnakese
taoline kiila), kus asub rajooni keskus, aga et praegusel lumemineku ajal pole sealt
mingit teed, ei hobusega ega autoga, et piddseda Kavuuri kiilla. Seepérast, litles tema,
et mul tuleb asuda jargmisel pdeval, kui rong véljub TSuldmmist Pihtovka poole,
vagunisse vOi platvormile (reisijate jaoks vaguneid polnud) ja sdita kuni Dubraava
jaamani, mis enne Pihtovkat ja mille juures on mingi t60stus, kus ma vodivat t66d
saada, kuni teeolud paranevad. Ja siis ta kutsus miilitsamehe, kes mind juhatas jaama
lahedal olevasse majasse, kus ma pidin 66bima.

Tuli vilja, et tolles majas elas Volga saksa asuniku perekond. Kui viimase ilmasdja
ajal Hitleri vigi ldhenes Volgale, siis aeti Volga ddrest Katariina II ajast peale seal
asunud sakslased oma kodudest - neil oli seal isegi linn Engelskaja - paisati laiali
mooOda avarat Siberit. Samuti tatarlased Krimmist, kalmokid Musta mere ddrest. Mees
ja naine olid vordlemisi noored inimesed ja neil oli ka 2-3 viikest last. Naine oli
haruldaselt sale ja ndgus, aga kui ta ohtul oma viikesi lapsi toitis, siis oli tal ka
vitsakimp laua peal ja see laps, kes siilia ei tahtnud, sai peksa ja karjus. Ma litlesin
siis, et miks ta last ilma siilita peksab. Naine iitles: ,,Aga kas ta mulle ka siis siiiia
annab, kui ma vanaks saan?*“ Nemad olid minule vastutulelikud aga néis minule see
ka patu asi, et viheldane mees ei usaldanud oma naist. Mees oli raudteelane ja maja
lahedal suured kivisée kuhjad, kust nad voisid vabalt kiitust votta.

Jitan muist asju jutustamata ja itlen, et olin viimaks Dubraavas ja Dubraava
komandant oli mu iilemus. Ja Dubraava see oli iiks imelik koht. Oieti ei olnud see
tavaline vene kiila ega ka linnake, kuigi seal oli minu milestuste jirgi ka tdnavate
taolisi teid. Ja veel huvitavam oli see, et selle asula elanikud olid enamuses eestlased,
kes sina paar aastat tagasi olid kiiiiditatud. Suvel oli nende t66alaks heina teha ja
talvel seda pressida ja vaguneisse laadida. Polnud veel kaarest heina pressivaid
masinaid. Uks selts eestlasi tegi seal ka ehituse tdid, ehitati kaupluse ja ametiasutuste
ruume ja hooneid. Siis oli seal veel mehhaanika tookoda, kus traktoreid ja masinaid
remonditi. Enne eestlaste tulekut olnud sealsed majakesed enamasti tiihjad ja
eestlased ostnud, kes suutnud, neid majasid ja asunud neisse elama. Ei tea, kes seal
ennem olid elanud ja millisest rahvusest nad olid. Kas nad mitte ei olnud Noukogude
vastased ja siis sealt dra aetud? Veel olnud seal ennem vangilaager ja tithjadesse
vaguni barakkidesse asunud elama eestlased, kes polnud suutnud voi tahtnud majasid
osta. Ka komandandi miilitsamees pani mind korterisse sellisesse barakki Haapsalu
poolt périt ,.kulakute* kampa. Seal oli Haapsalu ldhedalt keegi loomaparisnik, kes
loomade iilesostuga oli dri teinud, kellega ma sattusin iihte ruumi. Korval olevas toas
oli aga keegi endine rikas molder. Need mehed ootasid ka Siberis ,,valget laeva®, mis
neid sealt pidi dra viima. Polnud isegi end varustanud kiillalt kiitusega ja eelmisel
talvel oli kiilm moldril isegi sdngis tekkide all varbad dra votnud ja arst need pérast
hoopis édra 1diganud. Lauast baraki ruume oli ju Siberi talvega raske sooja hoida.
Endine parisnik so6tnud end talve 1dbi kodunt toodud pekilihaga ja istunud péeval ja
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00l taliriietes kiideva pliidi suu ees... Minule anti sealses tookojas koristamise toid ja
selle eest ka natuke raha. Minul oli ka Harkust saadud raha ja ndnda vdisin poest osta
soomapoolist ja ka osta piima, mida naabri kolhoosi inimesed, enamasti kalmdkid,
miiiia t0id. Peale eestlaste oli Dubraavas veel Volga sakslasi ja kalmdkke. Dubraavas
olin jdlle Aliinega ja Aliine kaudu ka emaga kirjavahetuses. Dubraavas oli parajasti
toode vaheaeg selles mottes, et heinu polnud enam pressida. Kuid ehitust6o kiis ja
tookoda tootas. Ka minule otsiti t66d. Kui ma oleksin tahtnud sinna jdada, voib olla,
et oleks seda ka lubatud. Nonda andsin isegi kord Aliinele kirja kaudu ndu jirele
mdelda, kas ta ei tahaks emaga Dubraavasse tulla. Siis sain ema kéest Aliine kirja
seest kirja: ,, Kallis poeg, ma olen su pérast kiill mures olnud, nutnud ja oodanud sind
siia - aga niitid on mul hea meel, et sa veel elus oled (minu reisu ajal Siberisse oli
kirjavahetus katkenud) Jumala armu ldbi ehk saan veel sind néha, kui sa siia tuled.
Meil sinna tulla on voimatu. Ma olen vana ja vilets, ei ldhe enam kusagile ja palju asju
peab siis meist maha jidma. Ma olen rd0mus, et sa veel elus oled. Armas poeg, ma
sain sinu kdest lilespidamist, mida ma kiill ei taha. Kodumaalt usuded ja —vennad on
mulle iilespidamist saatnud, et mul puudust sellest ei ole. Aga sind tahaksin ndha
saada. Jumal olgu sulle armuline ja meile kdigile. Sinu ema soovib seda.*

Joonis 1. Ladne Siberi ja Obi jogikond. Ob on suur vdimas jogi, aukartust dratav
looduse néhtus. Linnulennult Novosibirski linnast ligi 300 kilomeetrit pdhja pool Obi
ddres asub Krivosipo linnake. Natuke 1duna pool Segarka jogi (joonis). Linnulennult
umbes 200 Kkilomeetrit Krivosipost edela pool Vdoovino kiila kohal voolab
Segarkasse joekene ka siligavate kallaste vahel. M6odunud aastasaja Idpupoole voolas
see joekene ldbi puutumata haavametsa, vilja arvatud kaks maja Vdoovinost umbes
neli kilomeetrit pohja pool esimeste elamutena podlises metsas sama joekese kaldal.
Kuid joekesel ei olnud nime, nagu see miératus inimvaeses Siberis sageli ette tuleb.
Siis iithe asuniku hobune nimega Kavuur on selles joekeses suure vee ajal mingil
pohjusel hukkunud ja joekest on hakatud selle hobuse jargi Kavuuriks (Kovuuroska)
nimetama. Siis 1930. aastal, kui kolhoosi hakatud sisse seadma, lumemineku aja
toodud Kavuuri kaldale, esimestest elamutest kaugemale pdlismetsa, sunniviisil
mitusada asunikku regedel, kulakuteks tunnistatud Siberi talupoegi. Vahid pandud
iimberringi ja neid sunnitud joekaldale majakesi ehitama, puid juurima ja uudismaid
tegema. Seejuures alatoitluse tagajdrjel vanemad inimesed surnud, nooremad
inimesed aga kaotanud tervist, hambad lagunenud suust, jalad jdédnud haigeks...
Nonda tekkinud viimaks Kavuuri kiila umbes 450 (?)-ne majakesega. Kuid sellele
jargnenud Teise [lmasdja ajal antud neile Kavuuri kiila perekondadele vabadus, kelle
litkkmed sojas hukkunud. Need perekonnad jatnud oma majakesed ja ldinud paremaid
draelamise voimalusi otsima kas siinnikohta voi mujale. Seda enam, et kiilas olnud
ndlg. Kavuuri kiila tunnistatud kolhoosiks ja selle kolhoosi aidas olnud vilja kiill, kus
seda aeg ajalt viidud linnadesse ja sdjavidele. Kuid kiilaelanikele pole vilja antud ja
inimesed piitidnud #ra elada kartuliga. Onnelikumad olnud need, kes liipsnud kolhoosi
lehmi. Isegi viljapeade korjamine vélja peal oli keelatud range karistuse dhvardusel.
Selle tagajérjel alatoitluse tottu kiilaelanikud hakanud haigestuma ja ka surema. Siis
kolhoosi valitsus hirmul, et viimaks ei ole to6inimesi (hulk t66joudu oli ka sdduritena
vaeteenistuses ja sojaviljal), saatnud kiilaelanikke aegajalt kolhoosi aita vilja segama,
ettekdindel, et vili laheb muidu ldppama. Viljasegajad aga, muidugi salamahti, tditnud
seal oma taskud ja piiksid teradega, mida nad parastpoole sd6onud ja keetnud. Need,
kes julgenud avalikult pahameelt avaldada olukorra kohta, viidud kiilast ja keegi pole
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neid enam ndinud. Nonda jadnud sdja ajal Kavuuri kiila esialgsetest elanikest jirele
umbes iiks veerand. Palju majakesi tiihjenenud, muist neid lammutatud ka kiitteks.
Kuid soja 1oppemisel toodi Kavuuri kiilasse jille asunikke ja pandi elama tithjadesse
majadesse ja kolhoosi to6tama. Need asunikud olid kaugemalt - Suurelt Venemaalt,
Ukrainast, Moldaaviast, Baltimaadest... Kuigi Kavuuri kiilas 1950. aastaks olid
inimesed elunenud umbes 20 aastat, oli selle kiila lihedale tekkinud juba kaks
metsakalmistut, teine neist just Kavuuri kaldale, tee ddrde, mis viis kolhoosi viljadele.
Joe dérsel kalmistul oli vordlemisi vdhe kalme. Seal paistis silma suurem ristiloddud
Kristuse kujuga, see oli viljasaadetud preestri kalmul.

See oli Juunikuu pédeva udusel hommikul, et ma joudsin Kavuuri kiilla vene
noormehe-kolhoosniku hobuveokil. Lébi udu négin tavalist vene kiila, nagu ma neid
kunagi Pihkva Kubermangus kiill olin nédinud: lai tdnav ja tdnava &drtel véiksed
majad, siiski harvemini, kui see oli olnud Venemaal. Oli varane hommik ja inimesi
polnud veel ndha. Noormees juhatas mind moéoda tdnavaid edasi minema ja veel iile
jOe, et minu naine elavat kaugemal kiila 16pul. Minna tuli umbes kilomeeter, kui mitte
rohkem. Liksin joeni, seal aga tegi jOogi ja tdnav oma majakesega nurga, kui mitte
rohkem, poorde vasakule. Mina aga leidsin silla paremalt poolt ja sellest {ile minnes
négin, et ka teinepool joge oli rida majakesi. Lainud iile joe ma poordusin pahemale ja
hakkasin modda majade korval olevat teed edasi sammuma. Aga majakesed 10ppesid
ja mu jalgade alla jéi ainult kitsas jalgtee. Paremal pool jalgteed oli noor haavik,
pahemal pool aga laius vili, kus ka siin ja seal olid pddsad ja pddsastikud. Onneks tuli
vastu mees, keda ma pérastpoole tundsin kui hobuste hooldajat-tatarlast. Kiisisin
temalt, et kus siis elavad Ojassonid. Ta kaskis mooda seda jalgteed edasi minna ja
iitles, et see maja hakkavat varsti paistma. Siis olin jélle tdis lootust ja ka udu hakkas
lahkuma. Ja kui ma hakkasin maja ndgema, hakkas ka pédike paistma nagu
roomustades, et mu 400-kilomeetrine teekond oli 16pule joudmas. Maja oli suurest
kiilast vdhemalt poole kilomeetri kaugusel noore haavametsa déres. Teda lahutas
kiilast véli, milles oli rohumaad ja poldu. Aga maja polnud ise mingisugust hiitt, vaid
suuremaid maju vene kiila kohta. Pérastpoole kuulsin, et selle maja oli teinud
venelane-ehitusmeister.

Piike paistis juba soojalt ja ilus kevade hommik oli hakanud olema, kui seisin ukse
ees, Harkust saadud kasuk kée peal ja teises kdes puust sumadan, mille Harku vang-
tisler oli mulle tellimise peale teinud. Ootasin - arvasin, et inimesed veel magavad.
Varsti avanes uks ja uksele ilmus Aliine... Mind néhes ta ndgu séras heast meelest,
aga ta oli lahjemaks jdénud. Tervitasime... nii ldhedane inimene kesk vdorast ilma...
Ja siis ema, veel lihedasem... Polnud teda ndinud sest saadik, kui ta 1949. aasta
veebruari kuu 661 andis mulle tiiki suhkrut... Aga tema polnud muutunud, oli isegi
puhtamalt riides ja ndhtavasti mitte nélginud. Siis oli seal veel kaks inimest: kodumaa
Paekiila Vana-Veski talu perenaine Liisa Vanaveski ja Velise talu peremees Mihkel
Kivila. Mihkel ja Liisa oli suured tdied inimesed umbes 70-aastased, kuid pealtnéha
nooremad. Teretasin ka neid.

Joonis 2. Eeskojast 1dbi astudes oli kaks tuba. Esimene tuba oli Aliine tarvitada, seal
oli suur vene ahi, magamisase ja viike laud. Teine tuba oli Liisa ja Mihkli ja meie
ema eluruumiks. Seal oli ka pliit ja kolm magamisaset. Magamisasemed olid pohuga
taidetud kotid, mis olid asetatud haavalattidest pohjale, mida kandsid puupakud. Need
,voodid* olid aga hoolega kaetud kodumaal kujutud tekkidega. Seinad olid tahumata
palkidest, porand ja lagi aga tahutud haava lukkudest, nii nagu seda algelises
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olukorras oli voimalik teha. Aliine toas oli kaks akent, ema ja Liisa toas aga iiks. Koik
oli nii lihtne ja siiski puhas ning valgust oma jagu. Kui olime end asjadest ja
suurematest riietest vabastanud, istusin Aliine magamiskoiku peale.

Kuigi siis minul ja teistel rddkida oli nii palju uudiseid, juttu oli siiski vordlemisi
napilt. Eelistasin peaaegu vaikides rodomu tunda selle iile, et olime jélle koos.
Jéllendgemist varjutas tunne, et see polnud digel kohal, Uhtal ja puudus ka isa... Mida
veel kiisida, kui Uhta oli niikuinii maha jietud ja ema ning Aliinet ei huvitanud need
voorad kohad, kus olin olnud. Aga jutuldng hargnes siiski, kuigi visalt. Raikisin, et
miilitsamees saatis mind Dubraavast Pihtovkani, et Pihtovkas ootasin Kavuuri kiila
mehi, kes pidid kartulit tooma sinna, et tulime peaaegu ldbi 60, kui mitte arvestada
monetunnilist peatust ja puhkust keskdol. Aliine jutustas, et isa polnud surnud selles
majas, vaid teises palju vdhemas iihetoalises majas ka samal joe poolel. Peale isa
surma hakanud kolhoos maju miitima ja keegi ukrainlane ostnud selle maja, kus nad
sees olnud. Ukrainlast muidugi ahvatles tolle majakese véike hind. Asi seisnes selles,
et Aliine kui ka Liisa, rddkimata meie emast, ei saanud keelest aru, kui neile vene
keeles maja miilimisest ridgitud. Isa oleks saanud aru, samuti Mihkel Kivila, kes oli
tsaari ajal vde teenistuses olnud, kuid teda polnud siis Kavuuri kiilas olnud. Mihkel
tulnud sinna pérastpoole oma tiitre kutsel, kellel olnud Kavuuri kiilas majake. Ja kui
Mihkel pole oma tiitrega digeks saanud, siis tema tulnud Aliine ja Liisa majasse. Ja
ndnda ostnud ukrainlane majakese ja tulnud ka sinna elama. Ja nad olid jélle kobaras
koos neljakesi tolles majakeses, mida vdis hiitiks nimetada. Kuid siis kolhoos
remontinud Aliinele ja Liisale selle mahajdetud maja, milles nad elavad ja maksnud
selle eest 300 rubla, Aliine ja ema 200 rubla, Liisa 100 rubla.

Siis Aliine rddkis, et ta enam ei to6ta kolhoosi sigalas vaid kéib juhuslikel toodel.
Sigalas oli ta histi to6tanud, oli preemiaks (lisatasuks) saanud kolhoosi sea ja oli
temal ka liha astjas. Ja uuesti oli temal eeskojas siga aedas. Siis Aliine ja ema
pakkusid ka mulle siiiia, kumbki omalt poolt. Aliine radkis, et tema saavat kolhoosist
1 liiter piima pdevas ja ka leiba ning annab sellest ka emale. Kuid emal oli veel
kodumaalt saadetud void, mett, jahu ja raha. Ema rd0mustas mu tuleku iile veel
sellepdrast, et ma oskavat keelt ja vdivat temale raha eest osta. Siis Aliine véljus
mingit kolhoosi t66d tegema ja mina heitsin pikali puhkama. Rédkisin emaga kuni
uinusin...

Kui drkasin, oli aeg juba pérast 10unat ja Aliine oli tagasi. Ta radkis et tal olnud liihike
toopaev, tostnud kusagil linu kuivama ja et kolhoosi esimees olevat kiilas ja et minul
olevat hea juhus minna temale end esitlema. Liksimegi Aliinega kiilasse tagasi.
Saime esimehe kétte sepa tookojas joe kaldal. Esimees oli lahke ja teretas mind kéega.
Esimees MartSenko oli Ukrainast périt, keskealine jutukas mees, kelle isa omal ajal
perekonnaga oli Siberisse toodud. Esimees kiisitles mind tookoha pérast ja iitles, et
ma voivat paar paeva puhata ja et kiill siis t66d leiduvat. Ka lubas ta teha korralduse,
et mina saaksin kolhoosist piima ja leiba. Kartul oli ju Aliinel omast kéest, samuti
liha. Nonda mo6dus esimene paev Kavuuri kiilas.

Jargmisel pdeval kui Aliine t66] oli, kdisime emaga isa haual. See oli metsakalmistu
joe kaldal, mille korval kolhoosi tee viis véljadele. Ema viis véikese valge risti juurde,
mis ilustas tiikikest Siberi mulda kesk rohelist... Ja selle all pidi olema meie isa, Uhta
papa... Kas see on tdsi?... Uhta elav isa ei voinud olla selle mulla all... Aga ma ei
saanud aega ahastada - mind paelus vaade - teatavas suunas vaadates mulle niis, et
nden Uhta pdllu teed ja Uhta poldu... Ja just nagu oleks metsa taga alanud Uhta pdld
ja siis paistnud ka majad... Ei tea, kas see paistis nonda voi oli see ilmutus?... Aga
meie isa, Uhta papa, oli ju kodus...

Parast kdisime Aliinega ka nende esimest kodu Kavuuri kiilas vaatamas. See oli minu
meelest idiillilises kenas kohas umbes joekddru kaldal, kus jogi tegi nurga, palistatud
pajudega ja toominga pddsastega. Kuid pealt ndha maja ise ei vddrinud enam nime,
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vaid oli hiitt. Lidksime sisse. Viheldast kasvu Ukraina mees istus koiku serval,
esitlesin end temale, tema polnud jutukas. Voib olla, et ta oli tusane ja motles, et ta oli
pidanud maha jitma oma Ukraina kodu, kus kasvavad vabalt viinamarjad ja arbuusid.
Viikeses toas vottis ,,vene ahi“ hulga ruumi ja kiisisin Aliinelt, et kuidas seal veel olid
kolm magamisaset temale ja Liisale ja isale-emale. Siiski ldbi vdikese akna voolas
kiilluses juunikuu valgust. Aga kuidas see oli aprillikuul, kui nad siia tulid, kui oli
veel lund dues? Kuidas see oli parast Uhta kambreid, kui nad leidsid endid véikeses
hiitis kokkusurutuna? Ja kuidas see oli vdikeses ruumis kiilmal jaanuarikuul, kuidas
Aliine ja ema rddgivad, et kuidas isa hakanud kuulma ,,ilusat laulu* ja kiisinud, et ,,kas
teie ka kuulete® ja siis ldinud magama ja polnud enam drganud... Aga mis sellest, kui
ta vaim drkas ja leidis end sellest kitsukesest toakesest vangis... Siis Aliine raikis,
kuidas nad olnud sellises korteris talvel hddas kiilma pérast. Sinna tulles leidnud nad
kill kiituse eest, kuid teiseks talveks pole nad kiill suutnud end kiitusega varustada.
Siis brigadir saatnud neile koorma puid, aga pole saadud neid suure lume pérast maja
juurde vedada. Siis nad tarinud hulk maad raskeid tooreid kasepuid ldbi siigava
lume. ..

Réédkides teiste inimestega, kellel sama saatus on olnud, olen ma mdistnud, et siiski on
Uhta inimestel Siberisse tulles ka onne olnud. Pealtndha t66joulisemad perekonnad
voeti esiteks vagunitest maha ja nad sattusid kolhoosidesse, kus metsa ei ole ja
inimesed elanud savist ja lehma sonnikust tehtud onnides ja kiitnud neid ka kuivanud
lehmasitaga. Muidugi oli seal ka todinimestest puudus, sest voib arvata, kes tahtis
meeleldi sellistel tingimustel elada. Kuid Uhta inimesed, peale Aliine, kes niis ka
viheldase ja ndrgana ja Packiila Vana-Veski Liisa, olid inimesed kaugelt iile 70-ne
aastased ja nonda nemad jdidki viimaste hulka. Kuid raudtee 18ppes ja neil tuli selle
eest hirgadel lohistatud saada. Koige hullem olnud see, et pole olnud enam kuigi
head lumeteed ja sageli hirjad lohistanud regesid modda soppa. Siis muidugi enam
pole koik saanud reel istuda, ainult Uhta mammale, meie emale oli jietud eesdigus.
Teised sammunud kilomeetrite viisi ree jirel modda halba marga teed. Ja siis veel
pole olnud korralikku teed - sageli kaldunud regi kiiljele ja asjad ja ka meie ema
veerenud sealt. Siis nad jélle korjanud asju mérjalt teelt ja ka muidugi ema kohendas
end uuesti reele. Siis Aliine rédkis, et kusagil majas nad puhanud ja vene inimesed
toonud neile siitia ja keetnud teed. Tema (Aliine) jadnud seal porandale magama ja kui
enne teele minekut teda {iles aetud ja ta ajanud end kuidagi jalgadele, siis pole saanud
kdia - suurest kdimisest olid jalad nii kangeks ldinud... Teises kohas peatuses nad
teinud metsa tuld ja ta pdletanud tule juures kogemata oma ainsa seeliku, millega ta
riietatud olnud. Pérast piinarikast reisi Kavuuri kiilasse joudes pole tal olnud vihegi
korralikku riietust, enne kui ode talle Eestist saatnud.

Kuid niihésti ema kui Aliine olid ihnsad rd&kima nende Uhta kodust lahkumisest.
Néhtavasti olid need ldbielamised olnud nii rasked ja rohuvad, et nad ei tahtnud neid
uuesti mottes taastada, silmade ette manada... Siiski ma kiisisin ja ka vastu tahtmist...
Esimestel toopdevadel vedasin hédrjaga metsa pollult linu, mis olid seal kunagi kistud
ja kuhja laotud, kiila véljakule. Oli juunikuu esimene pool, millal juba piike paistis
soojasti ja polnud metsades piinavaid sddski ja parme. Seal oli enamasti haavamets,
harva ka kaski. Aga kesk haava metsa olid suuremad ja vihemad lagendikud, mis olid
kas tileskiintud pdllumaaks vai niideti sealt heina. Rohi kasvas mdnes kohas keskmise
mehe korguseni, mones kohas kasvas ristik metsikult, kdrges rohus punetasid
metsikult kasvavad pojengid... Minu silmadele oli selline looduse kiillus harjumata ja
imetlesin seda sdrava péikese paistel. Eriti huvitasid mind metsatukad, kus keegi
polnud veel raiepiletiga /nagu Eestimaal) kiittepuid raiunud ja mida keegi metsavaht
polnud hooldanud. Jdmedad haavad ja kased olid vanadusest ja tuule mdjul langenud
ja kuivanud ning médanesid... Inimese kési polnud vahele tulnud... P&tru néhti
vilksatavat puude vahel... Ja see oli mu meelest vdga, véga ilus... Olin armastanud
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Uhta karjamaad ja Haimre ndmme kuusemetsa - seal oli ka ajalugu, siin ilma
ajaloota... Tungisin veel kaugemale puude vahele - see on ju Issanda mets...

Ja mind allutas Siberi ddretus ja tundmatus. Meie maja asus noore haavametsa dires,
sest kiila asutamisel oli sealt vanem mets &ra raiutud ja majade ehituse materjaliks
tarvitatud. Kuid selle noore metsa taga oli vanem ja puutumata mets - kuigi igal aastal
kasest kiituse otsimisel mindi ikka kaugemale metsa ja keegi ei teadnud, kus see mets
10ppes. Teati ainult, et umbes 20-ne kilomeetri kaugusel on kalarikas jarv, millele ei
olnud veel nime antud. ,,Kolhoosistamise* ajajargul pdgenenud tolle jarve kaldale
moned Siberi talupojad perekondadega, et jarve kaladega end toita ja kui voimalik ka
maad lles tuhnida ja kiilvata. Kuid arvati, et need inimesed on sinna ka surnud.
Rédgiti, et olevat neid julgeid mehi olnud, kes pérast seda seal kdinud ,,nartadega“
(koera saanidega) jéél kalapiiligil ja polevat seal inimesi leidnud, vaid tiihjad onnid.
Ka olevat seal veel iiks hiitt piisti... Nonda raagiti siis, kui meie seal olime.

Ja siis algas heinaaeg. Algul pandi ka mind heina kuhja hanguma. Aga varsti tundsin
ithel pdeval, et see t60 kdib mul iile jou - polnud nii hésti s66nud ja Siberi pdike oli
kangem kui see oli olnud Eestimaal. Viskasin end kuhja alla pikali, tundsin et siida oli
paha. Utlesin brigadirile et ma seda t56d teha ei suuda. Siis ta andis mulle
hobusemasinaga niitmise t66d ja tegin seda ka mdne pieva.

Mailetan seda Jaanipdeva oOhtut, kui mina ja venelane-noormees, niitsime Naskoova
kiila all. Noormees vabastas end varakult édra, et minna Kavuuri kiilasse Jaanipdeva
ohtut pidama ja jéttis minu tiksinda. Niitsin tiksinda Naskoova kiila majakeste taustal,
mis umbes kilomeetri kaugusel Shtu pédikese kdes punetasid. Hobused oli head ja
masin tootas siledal rohutasandikul. Selles tundus midagi ilusat ja ka kurba...
Mobtlesin, kuidas oli Jaanipdeva laupdeva ohtul kdik teisiti olnud Uhtal... Aga niiiid
oli mul Kavuurikiilas ema ja naine, kelle heaks tuli piiiida tootada... Piike loojenes ja
hakkasin masina peal istudes sditma heinaliste laagripoole, kus olid ka heintest tehtud
onn, salas, 60bimiseks. See vois olla umbes 1-2 kilomeetri kaugusel metsas, kuid
mitme kilomeetri kaugusel Kavuurikiilast. Videvikus puude all eksisin teelt ja oli
ahastuses, et mis niilid saab... Hobused ju tahavad puhata ja siilia ja ma ise ka...
palusin Jumalat ja lasksin ohjad alla. Head hobused aga leidsid ise teed ja iiksmeeles
rutates viisid mu laagri juurde. Oli juba 606, kui pérale joudsin - Novosibirski 66d on
pimedad, sest oleme laiuskraadide jirgi rohkem 10unas. Vabastasin end rakmeist ja
silitasin neid, tundsin kahju nende esimesi jalgu kammitsasse pannes. Teised
heinalised magasid juba vilja, 10kke tule asemel kus toitu valmistati, aga hodgusid
veel soed ja seal oli ka toitu stiiia.

Siiski brigadir vabastas minu varsti niidu t66lt - ma polnud nii vilunud, Uhtal ju
niitsime késitsi, ja taheti suuremat edu. Seda t66d hakkas minu asemel tegema
kodumaa Nurtu kiilast périt noormees Armas Saaliste (elab pracgu Mirjamaal), kes
oli vahepeal mingi Onnetuse tagajérjel haige olnud. Mina sain heina kaarutajate ja
saadude tegijate kampa.

Aga niitid ma tahaksin ka mone sdna oelda selle kolhoosi elust, kus todtasin. Ja ma
tean, et koigil Siberi kolhoosidel oli palju {ihist.

Koigepealt meie kolhoosis piihapdeva ei tuntud, kdik pédevad olid tihesugused
toopédevad. Pitha vois pidada ainult see, kes ei suutnud té6tada nagu meie ema ja mu
naine, kui ta ei suutnud kasitsi niita ja hang kdes saadu teha. Ja selleks oli ka pohjust.
Novosibirski suvi oli lithike - kdigest kolm kuud - juuni, juuli, august. Maikuul vois
veel sadada lund ja septembrikuul vdis ka juba sadada lund. Oli néiteks aasta, millal
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22. septembril sadas paks lume kord maha ja vajutas 16ikamata viljad maha. Lumi
sulas kiill veel dra ja tulid ilusad ilmad. Et k&ik oleks kindlasti korras, tuli nende
kolme kuu jooksul kdik viljad, ka kartul, kiilvata ja 1digata ja koristada. Novosibirski
pdikese paistel kasvasid ja valmisid koik viljad, samuti kartul, ruttu. Seepérast oli
suvel toeline rutt ja oli siberlase sona sellele, kes kauaks vilusse istuma jii: ,,Suvel
vilu, talve nilg®. Ja miks deldakse pdlastavalt ,,Siber”“? Siber tdhendab talve ja kiilma
peaaegu aasta ldbi. Ainuksed kuud Novosibirski oblastis, millal void lahedalt hingata
ja ka naudid loodust on juunikuu esimene pool ja septembrikuu, kui veel pole lund.
Ulejasnud suvekuudel on suured siiised ja parmud, mis tungivad inimese kallale ja
piinavad teda ka toas, kui nad aga sinna péddsevad. Tahad istuda viljal, pead end
varustama vihaga, et neid piinajaid &dra ajada, voi tee 10ket ja pane tulele rohtu peale,
et suitsu oleks palju. Aga koige selle juures oli Siberil suur paremus - Siberi alati kuiv
ohk parandab kopsuhaigusi ja reumat. Korralikud inimesed on seal veel kdrges eas
nooruslikud. Ka mina sain sealt tervist ja Siberist tulles olin ma tervise poolest hoopis
teine inimene kui ma sinna l4ksin.

Kuid, mis puutub kolhoosi majapidamisse, siis selles ei olnud ndha seda
peremehelikku hoolt, mida oleme harjunud nigema Eestimaa korralikes taludes.
Ulemuse poolt, Moskvast, tulid eeskirjad, et iga aastaga ikka rohkem karja kasvatada,
ikka rohkem piima saada ja seega rohkem heina teha. Nihtavasti oli Noukogude
valitsuse poliitika selles, et vastavalt rahvaarvu kasvule (see juurdekasv oli Venemaal
tunduv) peavad ka suurenema pdllumajanduslikud tooted. Ja nonda tuli igal aastal
korgemalt poolt kolhoosi esimehele plaan, millega nduti kolhoosilt rohkem heina,
rohkem karja, rohkem piima kui eelmisel aastal. Aga kuna kdik tingimused selleks
olid endised vdi monikord isegi vdhemad (looduse olud), siis selline plaan ajas
kolhoosi esimehe hulluks. Ja kolhoosi esimees tegi tema késutuses olevad brigadirid
(kupjad) hulluks ja brigadirid pidid omakorda hulluks tegema kolhoosnikud. Néiteks
heinatdol. Brigadir pidi igal Shtul aru andma, mitu tonni heina tema késutuses olevad
kolhoosnikud on kuhja pannud. Aga kui need arvud olid viikesed, sai brigadir
esimehelt peapesu ja esimees veel kdrgemalt poolt. Brigadir, see on kiila t66joulised
mehed ja naised (Kavuurikiilas umbes 15 meest ja naist, peale selle veel vedajad
poisid ja tiidrukud hobuste seljas) pidid pdeva jooksul mitu ja mitu kuhja tegema. Ja
selleks olid ka kuiva ilmaga kdik vdimalused, sest rohi kasvas mones kohas peaaegu
mehe korgune ja seda korjas palju ka viéikese to6ga ja kuhjad tehti kui suured saod
otse maa peale ilma igasugu aluse ja tikuta. Aga mis sa siis teed, kui ilmad polnud nii
kuivad? Siis pandi saadu ja kuhja ka poolkuiva heina. Ja ma ndgin iihel pideval oma
silmaga, kui sadas korralikku vihma ja igailiks oleks tahtnud olla vihmavarjus, et
Kavuuri rahvas tegi kuhja ja veeti saade tdies hoos. Aga vaata keegi ei rddkinud
brigadirile vastu ega polnud isegi pahased. Kiilarahvas teadis, milles asi seisis: heina
nouti viga palju ja igal mehel oli kodus 1-2 voi rohkem lehma, kui mitte mullikad,
aga lambaid ikka. Need vajasid heina. Aga kolhoosnikul polnud luba heina teha, seni
kui kolhoosi heinanorm polnud tiis. Aga millal sai see heinanorm téis? Ja kui see ka
tdis sai, siis oli Siberi kore hein vana, nagu ristik ilma tupsudeta ja loom ei s66nud
seda, kui ta oli veel kuivalt kokku pandud. Ja kuidas oli lugu talvel? Nooremat ja
parematel tingimustel tehtud heina tdid kolhoosnikud oma loomadele, ldppuma ja
madanema ldinud heina aga kolhoosi mullikatele. Kavuuri kiilas polnud lehmi peale
kahe voi kolme, keda keegi hooldas ja liipsis ja kelle piima anti neile kolhoosnikele,
kellel polnud lehma. Muidugi polnud see seaduslik, aga seaduse silm oli pime. Esiteks
brigadir ise oli kolhoosnik - loomapidaja ja véljasaadetu ja teiseks, et brigadir kui ka
esimees teadsid, et kui kolhoosnik ei saa osa oma todst, siis ta ei todta innukalt ja ka
tooplaan jadb tditmata. Aga mullikate plaan. Peaasi, et siigisel oli mullikaid niipalju
kui nduti, aga kui palju neid kevadeks oli see kiisimus jdeti nidhtavasti lahtiseks. Ja
ndnda heinakuhje tuli Siberi heinamaale nagu kehvale Eestimaa heinamaale saade.
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Aga hommikul, kui pdike ei olnud veel korges, siis vOis ndha, et peaaegu koik kuhjad
»suitsesid, aurasid sisemisest soojusest. Ometi kuhjad ei pdlenud kunagi ldbi,
vilimine Siberi kuiv Shk ja sisemine soojus teatava méérani kuivatasid heina, kuigi
hein muutus selle juures mustaks ja vairtusetuks. Veised ei soonud histi vana ja
haljast Siberi heina, aga sellist mustaks ldinud heina soid kiill, kui paremat ei olnud.
Kuid selline hein ei andnud loomale mingit joudu ja vois olla hea ainult seedimise
korrashoiuks, kui oleks jousddta antud. Aga ainukeseks jousdddaks oli, et mullikad
said vahel paremat heina. Ja ndonda oli {iks talv (ei méileta millised aastaarvud olid)
selle poolest rekordiline, et Kavuurikiilas surid pooled voi peaaegu pooled mullikad,
oeldi 70 mullikat. Aitas kaasa ka see, et mullikatel polnud lauta Eestimaa mdistes,
vaid tuulevarju kongid, seinteks pdhud lattide vahel ja katuseks ja lacks samuti pdhud
ja heinad lattide peal, kus loomad kuigi harjunud Siberi kiilmaga ja Siberi touga,
kehva toiduga vastu ei pidanud. Aga kolhoosnike loomad olid prisked ja terved - tuli
vilja, et kolhoos oli vaene, aga kolhoosnikud rikkad. Selle imeliku néhtuse seletuseks
peab jille meelde tuletama, et Kavuurikiila oli ,kulakute” kiila. Aga ,kulaku*
kalduvus on t66d teha ja varandust korjata kasvoi enda elu ja tervise arvel.

Aga vaevalt oli seal kellelgi teist teed. Eriti lehmapidajate kdest nduti kdiksugu makse
natuuras, liha, nahku, void, kanamune, raha. Raha nduti riigilaenu néol, milleks kéisid
erilised korjajad kevadel kiilas. See ei olnud pealtniha sunduslik, aga selline korjaja
mangus ja mdistamisi dhvardas seni, kuni pidid alla kirjutama ja ka maksma. Ja minul
oli péris hale meel nédha, kui ka Aliine andis sellisele korjajale 50 rubla. Ja kui keegi
kellelt nduti, alla ei kirjutanud ja ei maksnud, siis ta kutsuti komandandi juure
Vdoovino kiilasse ja komandandi manitsus pidi mdjuma, kui keegi ei tahtnud saada
Hriigivastaseks®. Ka mind kutsuti VVdoovonosse komandandi juurde, 50 rubla oli
nende meelest vihe. Aga kui Vdoovino komandant mind négi - olin ndost lahja ja
kehvalt riietatud, siis titles ta mulle vaid kaks sdna: ,,Mine koju!*“ Nouti vihemalt 100
rubla ja oli neid, kes maksid mitusada rubla. Raha ndudmine oli sellepérast, et
kolhoosnikele oli vdimalus antud oma majapidamise saadusi Novosibirski turul
turustada. Lehmapidamine oli hddavajalik neile, kellel oli suurem pere. Neilt, kellel
polnud lehma, nduti kui nad tapsid sea vdi lamba, ainult nahku, aga ka kanamune.
Miletan, et Aliine viis selleks poodi 70 muna (poes oli vastuvitukoht). Kanamunade
ja nahkade eest anti raha. Aga kui teati, et sul oli mingi loom, vois riigilaenuajaja tulla
sind kiusama. Siiski meile jdi see viimaseks korraks - olime kiilast viljas.

Kiila tédnaval oli alati lilkumas lehmapidajate sigu, koides lambaid ja hane- ning
pardiparvi. Sellega oli kolhoosnikel tarkus eriti siigisel viljakoristamise ajal. Et ei
jouta korralikult kombainiga pekstud vilja dra vedada ja ka kuivatuse maja oli viike ja
algeline viljasaagi kohta, siis olid metsa pdldude déartel vilja hunnikud, kaera, rukist,
nisu. Otra ei kasvatatud. Ka teedel oli koormast maha pildunud vilja. Mina
kahtlustasin kas kolhoosnikud ise vilja vedades ei puistanud sinna vilja. Kolhoosnikud
- perenaised ajasid hommikul oma sead kottu vélja tdnavale, kus nad siis endid toitsid
viljaga, mis nad leidsid. Aga nad ikka jille tulid igaiiks oma koju, et saada juua ja
perenaise kdest midagi, millega ta neid meelitas koju tulema. Ja lume tulekuks
(septembri 10pul ja oktoobri algul) olid sead juba rammusad kiill, et neid tappa ja
turustada. Ja Aliinel ja Liisal oli kiill ka oma jagu ,.kulaku“ verd - nemad kiill ei
julgenud oma sigu lahti lasta, et pérast kaduvad dra - eks nemad ldksid Ohtul
videvikus kolhoosi vilja ja katkusid seal kiillalt rukki ja nisu péid, et ka oma siga
rammusaks toita.

Stalini ajal ei saadud kolhoosist dieti mingit tootasu peale leiva ja piima, nagu
peremees annab oma tooloomale ainult kasinalt siilia, et ta suudab tootada. Siiski
tootasuks oli 0,6 ha maad, aia- ja kartulimaad (vilja polnud luba kiilvata) ja ka
voimalus loomi pidada ja saadusi turustada. Koik see sundis kolhoosniku elama oma
majapidamisele ja vaatamata kolhoosile kui asutusele, kus ta pidi td6tama ja kust oli
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voimalik midagi saada oma majapidamise kasuks ja seda iikskoik mil teel. Kui
brigadir andis mingi t66kdsu, mis paistis imelik ja mitte majanduslik ja keegi hakkas
seda arvustama, siis 6eldi varsti:*“ Meil on vasika osa!* Aga vasikas, kas viiakse turule
voi jadtakse eluloomaks. Kolhoos oli dieti asutus, millel ei olnud oma peremeest.
Kolhoosi juhatus, esimees, agronoom, zootehnik, brigadir (neid kdrgema palgalisi oli
kiill) pidid kdigepealt vaatama, et tdoplaan saaks tdidetud ja riigile dra antud iiht ja
teist niipalju kui nduti. Keegi ei tundnud end kui talu peremees omas majas, vaid et
saada oma palk ja hoida oma nahka.

Sel kevadel, kui ma Kavuurikiilasse tulin, pakkus brigadir inimestele vilja ,,Votke, kui
tahate - minul pole teile paremat anda®, iitles brigadir. See oli laoruumi pdrandalt
kokku piihitud piihkmed. Parem vili oli dra viidud linna. Aliine kahtles, kuid ma
andsin talle ikkagi ndou votta, et seale midagi anda. Ja ta vottis 40 kg ja ma viisin selle
talle seljas koju. Kui see sai éra jahvatatud ja Aliine katsus sellest leiba teha, siis oli
see mustem kui maugu leib. Hea, kui siga seda soi. Kiila kolhoosnikud aga ei s66nud
sellist leiba, ega andnud ka seale. Peaaecgu igas majas oli oma késikivi ja kiill siigisel
ka selle eest hoolitseti, et sellega midagi jahvatada oleks. Ja eks minu Aliine saatis
oma Oele Salmele Tallinna ka kirja, et dde saadaks temale kohvimasina, kuigi kohvi
polnud jahvatada. Kohvimasin tuli kiill, aga jahu sellega teha ei saanud, kiill aga
Aliine tegi milleski tangu... Siiski minu ajal Kavuurikiilas hakati inimestele andma
kaera vilja ja samuti ka rukki alumisi. Utlesime kiill:*“ Ega me pole hobused*.

Aga raha saamisega oli selline lugu: talvel anti kolhoosnikule hérg, regi vdis temal
endal ka olla ja selle peale pandi koorem heinu, heinte sisse aga pandi sealiha,
lambaliha, void, johvika marju ja viga vdimalik ka kodus aetud viina, samogonkat...
Sellise koormaga mindi siis Novosibirski turule, heinad olid muidugi hérjale s6odaks.
Ja selline reis kestis vdhemalt 2-3 néddalat, kui mitte terve kuu, sest Novosibirskisse
oeldi olevat vihemalt 200 kilomeetrit. Aga ka eestlased Vdoovino kiilas, ma kuulsin,
olid juba sellise teekonnaga toime tulnud. Siis linnast tulijad rddkisid, kuidas nad
kuulnud aulikumaid linnainimesi nende kohta isekeskis iitlevat:* Seal on
kolhoosnikud“- muidugi inimesed, kes elavad pettusest ja vargusest...

Mina aga ostsin emale heade inimeste kdest saadud rahaga kiila perenaiste kdest void,
aga ka liha. Kord siigise ohtul {ile joe tulles ma ehmusin, et ema oli mulle hommikul
raha andnud, et kiilast midagi osta. Aga hilja oli juba, inimesed ldksid magama. Jitsin
selle teiseks pdevaks. Mul oli kahju...

Kavuurikiila brigadir oli marilane (tSermiss) Mari autonoomsest vabariigist. Tema
perekonnanimi oli Nagorski, venekeelne, nagu eestlastel olid saksakeelsed
perekonnanimed. Tema oli haritud mees, saanud ka parteilise kasvatuse. Ta radkis
mulle, et esimene marikeelne raamat olevat triikkitud Eestis. Koos teiste mari
tegelastega oli teda stitidistatud taotlemises mari rahvusele (Soome-Ugri rahvas)
suuremat omaolemist ja see toonud temale esiteks vabaduse kaotuse (vangistuse) ja
siis veel véljasaatmine Siberisse. Kuid brigadirina oli ta valmis alatasa kdiki vedama,
et tdide viia mis temalt nouti. Siiski ndis tal olevat siimpaatia eestlastele. See ilmnes
eriti, kui ta vdhe ,,vintis“ oli - siis ta teretas eestlasi kéttpidi ja andis nendele ka suud.
Aga ta piilidis ka vastu tulla minu soovidele ja tuli ka. Kavuurikiila viimasel ajal ta
vallandati ja Oieti ma ei tea, millega ta Vdoovino kiilas tegelema pidi. Brigadiriks
pandi noor moldaavlane, komsomolets, kes juba oli joudnud Siberis saada
kommunistliku kasvatuse. Eks tema katsus ka Kavuurikiilas korda luua ja hakkas
kiilameestele ,,akte* (kaebekirju komandandile esitamiseks) kirjutama, kuid ei
julgenud enam varsti kiilas 66bida... Elu léks endist rada...

Moldaavlane, kellega seltsis ma oli esiteks karjatalitaja, rddkis et tema oli poisikesena
oma emaga Kavuuri joe ddrde toodud, kui seal veel maju ehitati. ,,Mis teil eestlastel
viga on, kui meie siia tulime, siis kasvasid joe kaldal paiguti veel puud... teil olid aga
majad ees. Niiiid aetakse inimestelt raha, kui inimestel raha on. Meilt aga nduti raha,
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kui raha ei olnud siis maksuks inimesed andsid dra oma paremad seljariided, sallid
kaelast, miitsid peast... Inimesed kiisid kaltsudes... Siitia ei antud... Inimesed
surid... Minu ema suri ka...*

Kavuurikiila elanikud olid isekeskis diglased - polnud karta, et keegi piiliab teise oma
votta. Kui inimesed olid majast véljas, siis selle mérgiks toetati puukaigas vastu ust.
Polnud lukku ega taba. Need olid inimesed, kes ei lootnud sellele, et naabritelt salaja
midagi votta. Aliine rddgib, et meie isa kaotanud dra oma uuri ja vene lapsed leidnud
selle ja toonud uuri isa kitte. Muidugi isa vois rodmustada ja tdnada. Pérast isa
miitinud selle uuri kolhoosi esimehele ja saanud natuke raha. Aga igas majakeses kui
seal ka millestki muust v3is puudus olla, oli ikoon (jumala pilt) seina nurgas ja tihes
kohas ma négin, kuidas vanem naisterahvas selle ees pdlvitas ja palvetas.

Nais, et Kavuurikiila inimesed olid histi tundnud meie isa ja hiitidnud teda ,,Jugan®.
Sigala oli ju kiila keskel ja isa kiis seal sageli Aliinega. Esimestel pédevadel
Kavuurikiilas tulid paar kiilanaist mulle vastu ja iiks neist iitles mulle venelase
lihtsusega:“ Sa oled just Jugani ndgu.” Vanem venelane Kurski oblastist - tema oli ka
Vene-Jaapani sdjas olnud - kokkupuutumisel tuletas ikka mulle meelde Jugani, et ta
olnud hea inimene ja aupaklik, teretanud koiki... Nonda meie isa oli viimaks
Kavuurikiila elanik, kuhu Venemaa paremad inimesed oli toodud. Siis ka Uhta papa ei
voinud sealt puududa... Kavuurikiilast lahkumisel enne lithikest teekonda
metsakalmistule tulnud vene poisid kiilast veel Jugani vaatama. Mihkel Kivila (elas
siis tiitre juures) lugenud tema pdrmu juures Jumala sdna. Kui puusdrk majast vilja
kantud ja reega dra viidus, siis jooksnud vene poisid selle jarel. Seda rddkis ema.
Kiilma pérast pole ta kalmistule ldinud aga iiksinda jdddes votnud lauluraamatu ja
lahkunud isale lugenud salmi. See salm késkinud jitta leina ja kurbust...

Ja siis oli talv aastate 1951 ja 1952 vahetusel. Olin siis mullikate talitaja koos teise
mehega, venelasega Pensa oblastist. Ja ema iitles mulle: “Pea sellest ametist kinni, see
on sulle hea kiill.“ Ka fitles ta vahel mulle, et ta tahaks Miili lapsi ndha. Siis see oli
1952. aasta veebruarikuu 1dpupdevadel, et ajasin karja aias sonnikut kokku, kui Liisa
Vanaveski tuli mulle iitlema, et ema olevat haigeks jaanud. Mina léksin siis koju teda
vaatama. Ema magas koikus kiiljeli silmad lahti, aga ei rddkinud mulle midagi. Voib-
olla ta ei saanud rddkida. Aga teised rdékisid, et ema istunud koikul ja s66nud, lihes
kdes voileib ja teises kdes kruus millegagi. Jarsku need kukkunud kéest ja ta ise
vajunud koikule kiiljeli lamama. Sellises asendis leidsin ka mina teda. Kuid ema
toibus jdlle ja hakkas rddkima, kuigi vihe. Ka ta piilidis kiia, kuid ta vois kukkuda ja
seda ei saanud talle lubada. Ja viimaks ta ei tahtnud ka ise asemelt lahkuda. Nonda
kestis see kaks nddalat. Iga ohtul kiisin talle Jumala Sona lugemas ja tema juures
palvetamas. Ja kui ma teda aitasin, ta iitles mulle ikka: ,,Kiill sa oled hea.* Padja peal,
kus ta pea oli, ndrgal tulevalgel ronis ka lutik... Nende hédda oli tulnud just ema
haiguse ajaks. Kui ma Jeesuse nime nimetasin, kiis tal ikka rodmu ilme iile néo ja ma
soovsisin talle, et ta kellegi peale viha ei kanna. Ta fitles, et ta viha ei kanna. Aga siis
ta titles ikka ja jille: ,,Mina tahaksin siit 4&ra minna.*

Ema viimasel piihapéeval selles elus ta ajas enda asemele istuma ja vaadates kogu aeg
akna poole, ndudis et uus kleit talle selga pandaks. Emal oli ilmutus, aga ta ei
radkinud, mis ta kuulis ja négi. Liisa ja Aliine aitasid talle uue kleidi selga panna ja ta
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jéi séngi peale istuma ja vaatama akna poole. See oli hommikul ja mina ldksin todle.
Ohtul ema jii magama ja magas iihtelugu ka jirgmisel hommikul, kui ma té6le léksin.
Lugesin ta juures veel valjusti palvet. Issanda drandgemise jargi sain ma tol pdeval
varemalt t60lt dhtale. Ema magas veel ja ega ei drganud enam selles viletsas elus...
Issand tahtis, et ma pidin ndgema, kuidas ema maise une hingamine 10ppes, et aset
anda vaimu igavesele elule... See oli 11. martsil. Brigadir Nagorski hoolitses, et kogu
Kavuurikiila puussepp-venelane, tegi puusérgi ja risti ja viimaks saatis ka kolm
hauakaevajat, moldaavlase, ukrainlase ja venelase. Haud sai isa haua kdrvale. Ja mdne
pdeva pdrast ema lamas lihtsas ja virvimata puusdrgis, valge ritik peas, eemalt
vaadates sama ilus, kui ta oli kord olnud noores eas... Mihkel Kivila, Liisa
Vanaveski, Aliine ja mina seisime tema limber ja ma lugesin Jumala sona 1. Peetruse
raamatu 1. peatiiki ja palvetasime. Hobusemees ukrainlane vaatas ka pealt meie
toimingut.

Ja siis ldks teekond kalmistule. Jumala sona iitleb: ,,Porm ldheb kiill mulda nonda kui
tema on olnud, aga vaim liheb Jumala juurde, kes teda on andnud.* Ja Siberi must ja
savine muld kattis pormu... Ega see muld polnud halvem ega vddram kui Méarjamaa
kivine ja liivane muld, mille peal olid kdinud enamasti halastamata inimesed. ..

Ja mida siis veel tuleks delda meie Siberi elust enne sealt lahkumist? Kavuurikiila
inimesed hakkaksid muutuma joukaks. Mis sa teed inimesele, kelle on kalduvust vara
koguda? Kas voi hiiiia ja nimeta teda kulakuks. Kavuurikiila oli kdrvaline metsakiila,
kus oli raske elanikke kontrollida. Ja nende liksmeel oli iilemustele ldbipddsmatuks
miiiiriks. Ja vist ei leitud teist teed kui hakati rajooni valitsuse poolt ndudma, et
Kavuurikiila elanikud asuksid timber umbes 6-kilomeetri kaugusel olevasse juba
tsaariaegsesse ja ka suuremasse Vdoovino kiilasse. Meie olime esimesi Kavuuri
elanikke seda korraldust tditma. Tahtsime kasutada juhust, et Vdoovino kiilas oli just
maja saada. Mérjamaa Korvetaguse kiila Kiilavahe talu peremees ja perenaine, kes
samuti ,.kiitiditatuna“ elasid Vdoovinos ja olid seal tervise kaotanud, olid saanud loa
kodumaale tagasi podrduda ja miilisid maja. See mees oskas teha koiki toid ja oli oma
tervise polves maja korralikult remontinud, oli ,,vene ahigi“ dra laotanud ja selle
asemele teinud pliida, mis ka ahju kohuseid tiitis. Elasime nendega veel mitu kuud
seltsis, sest Eestimaale mineku lubasid ei tdidetud niipea. Kavuurikiila aga kadus
mone aastaga. Kellel olid uued majad, laotasid need ja ladusid uuesti iiles Vdoovinos.
Vanemad majad lammutati kiitteks ja veeti Vdoovinosse. Meie tegime seda sama.

Ja Stalin suri. Kiill keegi Vdoovino kiila poline kommunist-aktivist ldinud tdnavale ja
hitiidnud seal suure hédlega: ,,Stalin! Stalin!“ Aga Stalin muidugi enam tagasi ei
tulnud ja elu muutus ka. Viljasaadetud inimesed vabastati ja need hakkasid iiksteise
jdrel oma siinnimaale tagasi podrduma, peamiselt baltimaalased, ukrainlased,
moldaavlased. Venelased aga jdid meie ndhes paigale. Nende vanemad inimesed olid
juba surnud ja noorematel oli asumise maa muutunud kodumaaks. Siis hakati ka
andma inimestele t00 eest toiduvilja vastavalt viljasaagile ja leivamure kadus. Ka
ehitati Vdoovino kiilasse juba mdistusparane laut umbes paarisaja lehma jaoks, samuti
mullikatele teine laut. Kuid hobuste tuulevarjulaudad jiid meie néhes endisteks. Tehti
ka kaks arteesia kaevu (arteesia kaev on kaev, mille vesi iseenesest maapinnale
touseb). Vdoovino kiilas oli seni loomi joodetud joe &déres ja joest toodud veega.
Kolhoosi elu muutus mdistlikumaks ja talutavamaks. Ja viimaks muudeti meie
kolhoos Ponomari sovhoosi osakonnaks. See tdi selle muutuse, et t66 eest hakati
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maksma ainult raha ja Vdoovino kaupluses hakati miiiima ka loomasdota ja head
nisuleiba.

Elu muutus moistlikumaks kiill, kuid sovhoosile tekkisid uued probleemid.
Viljasaadetud muulased ldksid ja jitsid sovhoosi toojouta. Oli aeg, millal Vdoovono
lehmalauda karjatalitajad ja liipsjad olid ilma erandita eestlased. Esimeste
véljasaadetute-venelaste jarglased ja lapselapsed aga eelistasid minna todle linna
toostusesse, kes neist kiilasse jdid olid ainult mdne erandiga traktoristid. Suur puudus
tuli ka karjatalitajatest ja neist, kes oleks hanguga tootanud. Seda ndgi sovhoosi
juhatus juba talvel ette ja reklaamiti juba talvel ette Suure Venemaa Rjaazani oblastis
draelamise voimalusi Siberi sovhoosis. (Rjaazani oblastis olnud inimeste iilekiillus,
inimesed kéinud kordamdoda kolhoosis t661). Hea reklaami tottu tuligi Vdoovinosse
maértsikuul 8 perekonda kdige paremate mooblitega. Neid oli sdidutatud riigi kulul.
Kuid VVdoovinos nad ei leidnud ees selliseid kortereid, kui neile oli lubatud. Oli nende
hulgas mees perekonnaga, kes iitles et tema on Isamaa Sojas olnud ausalt ja et teda on
petetud. Antagu temale koht, kuhu voiks panna oma moobli. Ja vaata, sovhoosi
Vdoovino osakonna juhatus andis tollele mehele oma kontori ja kolis end vihemasse
majja, kitsamasse olukorda...

Négin noort naist, kes seisis Vdoovino majakese ldvel ja ahastava héilega radkis: .,
Mis teen ma siin? Ei iihtegi sugulast ega tuttavat... Pole kuhugi minna... Nagu
oleksime maha maetud... Kodumaal kdisime ometi marjul ja saime marjade eest
raha...” Ma iitlesin siis talle, et Siberis meie juures on marju kiill: musti sdstraid,
vabarnaid, johvikaid... Ta ei hoolinud sellest, tema soov oli jille ndha kodumaad.
Vanemad inimesed jélle kurtsid, et ei ole Vdoovinos ega kusagil preestrit ega kirikut.
Ega nad olevat loomad, kes kui kdrvavad, auku aetakse. Ja vaata, parajasti juunikuu
keskpaigaks, kui tulid veel vilja piinavad sddsed ja parmud ja just t66joudu vaja liks,
olid koik need perekonnad Vdoovinost lahkunud, vilja arvatud kaks noort inimest,
kes olid Vdoovinos abiellunud. Nad miiiisid oma moobli ja sditsid omal kulul tagasi.
Ka voib-olla, et neilt nouti tilespidamise kulusid.

Mis pidi sovhoosi juhatus tegema? Komandeeriti linnadest komsomolkasid
(kommuniste-neide) ja pandi neid lehmi liipsma, samuti linna t66lisi, mehi ja naisi ja
anti neile katte hangud ja rehad, et teha saada kuhje. Kuid neil heinalistel polnud
,kulaklike® kiila inimeste kalduvusi. Nemad ei 60binud metsas sddskede kées ja
hommikul ning 6htul sdidutati neid heinamaale autodega. Téheldasin, et hommikul sel
ajal, kui endise aja heinalistel olid kuhjad tehtud, neid alles viidi heinamaale. Muidugi
tahtsid nad ka ,korralikul“ ajal Ohtule saada. Soddeti neid lambalihaga, meega,
piimaga... ja polnud siiski oma ,,suvitusega‘“ rahul.

Ja koige selles juures ei puudunud kuritahtlikud kded. Meie viimasel Siberis olemise
aastal, kui oli suvel sunduse ja meelitustega kuidagi heina kokku pandud, siis siigisel
pandi osa heinamaid pdlema ja pdles dra hulk kuhje...

Ja kuigi oli sovhoos, kolhoosi majapidamise viisid piisisid. Kdige imelikum oli lugu
kartuliga. Oige peremees kiilvab seda vilja, mida ta ka tarvitab. Plaani jirgi tehti
sovhoosis nii kui see oli olnud ka kolhoosis, mitu ha kartulit maha ja maksti raha selle
ja nende hooldamise eest. Kuid Siberis, et kartulit iile talve hoida, on vajalikud maa-
alused keldrid, panipaigad. Aga selliseid panipaiku ei tehta juurde. Ja milleks pidi
neid juurde tehtama, kui panipaika pandi ainult nii palju kartulit, kui nad mahutasid ja
kui palju oli igal juhusel vaja seemneks teisel kevadel, et plaani tiita? Ulejasinud
kartuli hektarid kiinti traktori sahkadega {ile kartuli koristamise ja stigiskiinni arvel. Ja
millised rikkalikud saagid...

Siis VVdoovinos tuli peale veel korteri kriis, mis takistas uute inimeste juurdevoolu.
Uustulnukad, kui neid oli, soovisid eest leida hdid ja mugavaid kortereid. Siis sovhoos
hakkas maju chitama to6liste elamuteks. Esimene maja, mis seal oleku ajal valmis sai,
oli suurema Eesti taluelamu suurune ja madratud 4-5 perekonna jaoks, igale
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perekonnale oma tuba. Mina kéisin ka kord seal sees ja néis, et ka igas toas oli pliit,
ahju ma ei pannud tdhele. Aga toad olid kdrged. Kuid osutus, et see oli suveelamu,
talvel pdgenesid sealt inimesed. Seinad olid liiga Shukesed ja lagi liiga korge ja
ohuke. Siigisel pandi ja kaevati labida abil Siberi majakese seinale peaaegu
meetripaksune mulla kord kaitseks kiilma vastu, aga kes seda suudab teha, kui maja
on kdrgem. Viheldane noor naisterahvas oli seal meistriks ja raégiti, et maja ldinud
sovhoosile maksma 40 000 rubla. Ma arvan kiill, et seda rddgiti nalja tehes. Aga
asjatundjad arvestasid ilma naljata, et maja ehituseks kulutatud rahaga oleks véidud
rohkem selliseid maju teha. Maja ehitajad aga vabandasid, et nemad polevat saanud
maja valmis teha, sest inimesed tulnud ennem sinna sisse elama...

Vdoovinos ma vedasin koort 20-kilomeetri kaugusel olevasse Ponimari voi
,,vabrikusse‘. Talvel vedasin vett arteesia kaevust.

See oli aasta 1958 {ihel pilvisel oktoobrikuu piihapdeval. Selleks ajaks oli Kavuuri
kaldal olevale kalmistule juurde tekkinud kaks puuristi. Kaks neist olid tiisedamad ja
ménna puust ja just preestri kalmu kdrvale. Méannipuust ristide alune {ihiseks tehtud
kalm oli enam-vihem korrastatud ja tollel kalmul polesid kiitinlad, kaugelt saadetud. ..
Selle kalmu all puhkasid ja puhkavad meie isa ja ema pormud. Mina ja mu naine
Aliine pdlvitasime selle kalmu serval. Minul oli kdes viikene Uus Testament ja Luteri
kiriku Lauluraamat. Siis laulsime: ,, Mu elu Kristus Ise, kiill kasuks tuleb surm...*
Siberi stigisesed puud iile tee niisid kuulutavat... selle elu hiitidsdnaks on ju elada,
kuid nende juures, kes issandas on ldinud magama, kéib see hiilid edasi. Sest nende
vaimudel on uute ihudega I1dputa ja iilionnelik elu ees Issanda eluasemetes. Nad on
vabanenud neist koormustest ja hddadest, mis on tingitud lihendusest maise ihuga ja
selle ilmaga.
Siis ma lugesin Jumala SOna ja selle jarel palvetasime valjusti. See oli
Jumalagajitmine meie vanemate pormudega, kuid mitte nende vaimudega. Issanda
paradiisist meie peale vaadates oleksid nad meid pdlastanud, kui meie nende pdrmude
kalmul oleksime nutnud ja dganud. Peale ema surma ema nditas end unes mulle ja
rddkisin temale, kuidas meie teda lihtsalt matsime ja et meie panime temale
Lauluraamatu kurgu alla. Seda kuuldes tema tegi peaga liigutuse nagu ikka selles elus,
kui ta midagi véga tiihiseks pidas ja iitles: ,, Tahetakse, et peab olema hiiiidjaks hadleks
korbes!* Ja meie isa hakkas juba selles elus kuulma uue Kodumaa laulude helisid...
Kiitinlad pdlesid veel. Vaikisime, vaadates kalmule. Veel oli aega métiskleda
»tahame kill varsti siit maalt dara minna kaugele Baltimaale, kui kodumaale, aga
kas kodumaa on seal? Seal on kull neid, kes meid sinna ei oota... eks maine
kodumaa oli seal, kus on armastajad isa ja ema, kes sind kunagi ei taha petta, kes
sulle ainult alati head soovivad... Ja ndnda on ka abikaasa ja monikord veel lihane
ode voi vend... Aga koik teised inimesed on vddrad ja hoolitsevad ainult endi
eest. Siiski on seal ka erand. Erandiks on need, kes tdoes Issandas usuvad ja
tegudega Tema kaske teostavad, kes ka oma andidega kaugelt on toetanud meie
vanemaid. Aga selliseid inimesi selles ilmas on vahe... Nagu ka meie ise pole
taiuslikud... Kodumaa? Kus ta on? Kas mitte selle juures, kellest kuninglik laulik
koneleb: ,Mu isa ja ema on mind maha jatnud aga Jehoova on mind koristanud (
,Sest mu isa ja ema hiilgasid mind, aga Jehoova koristab mind!" kinnitab Taavet (Ps
27:10). Just seda tahendavadki Piibli sénad, mis on kirjutatud Jeesuse kohta: ta on
tulnud , parandama neid, kel murtud siida" (Js 61:1). Palu, et Jumal teeks just nii ka sinu
stidames. Palu, et Jeesuse veri puhastaks iga liksiku haava sinu hinges! Anna Piihal
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Vaimul parandada ko6ik haavad - iikshaaval! Ja Ta téepoolest parandab su haavad, ka
need, mis viljenduvad kartustes!) Kes on olnud meie vanemate ja vanavanemate
ootus ja lootus, on ka meie lootus siin ja seal. Kuninglik laulik iitleb: ,,Issand sina oled
meie eluasemeks olnud pdlvest polve...* Kui vdga hésti sobib see meile, Uhta lastele.
Meie vanaisad ja vanaemad olid usklikud ja juba Uhta vanaema ema on olnud usklik,
kes kiriku teel kogu aeg lugenud peast kirikulaule, seni kui ta joudnud kirikusse.
Kdigile neile on Issand olnud eluasemeks ja ta tahab ka meile, neljandale polvele ja
veel edasi olla eluasemeks. ..

Kiitinlad kustusid. Polvitasime veel kalmu serval, siis seisime ristide ees. Aliine litleb
veel: ,Jumalaga!* Aga see oli pdrmudele. Meie tee viib siit kidies selle maa peal
jallendgemise maale, seal tervitame jdlle liksteist...

Lopuks... Ja mis veel 16puks? Kas ma peaksin veel Kirjutama sellest, kuidas meie
koduteel Moskvast Balti raudteejaamas 60pdeva ootasime meile sobivat sditu ja seal
kohtasime trobikonna eesti mehi ja naisi, kes olid kusagile viinud Eestist
touliipsilehmi: kas ma peaksin kirjutama sellest, kuidas nad vastasid meile polgliku-
hédbeliku naeratusega, kui meie teatasime, et olime viljasaadetud Siberisse... Kuidas
nad siis meist eemale hoidsid ja ei radkinud meiega... Voib olla olid ise ka teiste
draandjad ja &rasaatjad... Motlesin - kuhu me sdidame? Kas kuhugile vodrale
vaenulikule maale? Ja ma peaksin kirjutama sellest, et pérastpoole sdidul ma
kohkusin, kui ma hakkasin ndgema moodalendavaid eesti kiilasid... Ja kas ma peaksin
kirjutama sellest, kuidas oli jille Uhta maja ja kuidas ta meid vastu vottis teistsuguses
olus? Siiski kodukiila inimesed polnud néiliselt nii halvad ega vastutulemata, kuid...
Kuid oli raske lahti saada riindest, nagu miski oleks eraldanud meid teistest, nagu
Uhta poleks olnud enam endisel kohal... ja kas ma peaksin kirjutama aastatest, mis
jargnesid sellisel Uhtal? Uhta ,,aas“ oli muutumas hooletuks metsardgastikuks,
paremad pdllud liiva- ja kruusakarjddriks. Muud heinamaad olid juba muudetud
kannustikuks, kus polnud enam ei puid ega ka diget rohtu. Karjamaa polnud enam
karjamaa. Ka seal vottis liiva- ja kruusakarjddr hektareid oma alla, kuid seal oli veel
kiillaltki korgeid kuuski...

Siis ma négin unes, et Uhta vanaisa istus ,,alldues® kivi peal ja mina seisin ta ees. Ta
oleks juba ndinud Uhta uut olukorda ja hiilidis pdlastusega: ,,Uhtal enam ei olegi
poldu!* Vordlemisi endise oluga oli ta {itlemine viga toe ldhedane. Tolle unendo ajal
oli Uhta kiintavaks pdllumaaks meie ja naabri aiamaa, ligi iiks hektar. Endised pdllud,
mis polnud kruusa- ja liivakarjadriks voetud, olid harilikult pdldheina, lutserni ja
ristiku all. M66da minnes, niitid aastal 1972 on kdnnustiku asemel uudismaa ja see on
toesti paremus endisega vorreldes. Moodunud suvel seda torutati. Kuid liiva- ja
kruusakarjddr on ammendatud kogu Méirjamaa priigi mahapaneku kohaks, kust sageli
touseb halba lehka...

Unenidgu oli selge. Ei tea mis see oli - kas tdesti nii pika aja tagant tuli vanaisa vaim
vaatama talu, mille ta oli asutanud ja mis oli pohjustanud tema varase lahkumise...
mulle ndib, aga hésti ma ei mileta, et ma tolles unendos vanaisale iitlesin, et kdik
endised Uhta inimesed on dra ldinud ja surnud ja et mina olen veel Uhtal. Seepeale
iitles vanaisa sobraliku lahkusega: ,,Sina sured ka!“ Selles tundus hoiatus ja soov
uutelt kogemustelt, kus pole enam tdhtis Uhta ega mis tast saab.

Jah, aga ma tahaksin 10petada seda kirjutist. Kord rddkisime Aliinega muutustest, mis
olime 14bi elanud enne Siberit, siis Siberis ja siis veel Uhtal. Aliine arvestas, et ta oli
elus juba 18 korda kolinud (ta isa oli puusepp ja tootas esiteks puusepana iihes ja
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teises moisas) ikka uude asupaika muist minuga seltsis (ka Siberis kolimine tihest
kiilast teise) ja et kdik need kolimised on toonud talle pettumisi. Tuli Uhtale, kuid siit
tuli jdlle kolida Siberisse... Kuid minu juures olles Aliine kolis veel 19-ndat korda ja
see ei pidanud tooma talle pettumust.

Jaanipdeval pédrast 10unat tundis ta end vasinuna, eriti jalad - védga palju kdinud Kasti
mdisa treppidest iiles ja alla, siis Siberi rasketel teeradadel... See oli Jaanipdeva
ohtupoolikul, aastal 1969, kui ta heitis puhkama enne lahkumist. Ma pdlvitasin ta pea
kohal ja palvetasin, et lahkumine oleks kerge vdi ta vdiks veel Uhtale jddda... Ta
hingas esiteks raskelt. Kiilmaks muutuvate sormedega ta pliiidis kohendada mu sérgi
krae, nende sdrmedega, millega ta oli viimastel kuudel kogu joudu kokku vottes veel
teinud mulle sokke ja kindaid... Hoolega ta otsis mu sdrmi ja katsus neid. See oli
Jumalagajitt... Siis ta hingas kergemini. Kas see oli maine tervis? EI... Uks vari
lahkus ta niolt ja ta ei hinganud enam... Maised kded, mis olid plihendatud olnud
kaasinimeste teenimiseks ja minu ja mu vanemate aitamiseks, olid ohverdanud endid,
puhkasid jaddavalt... See oli ohtul hilja, dues sadas peenikest tasast vihma, toas oli
hidmarus...

Kiill Aliine pdrm sai Médrjamaa surnuaiale ta armastajate omaksete saatel ja keda ta
oli armastanud. Aga Aliine vaim?

Mone aja pérast ithel hommikul, kui ma veel asemel lebasin pooldrkel, keegi {itles
mulle ,.tere” rodmsa hddlega. See oli Aliine hdil. Ma {itlesin talle vastu ,tere* Tema
jélle: ,, tere, tere...” Ma kiisisin: ,,kuidas sa niiiid elad?“ Aliine vastas selge hdilega:
,»Ma elan hdsti!* Ma iitlesin: ,,Tédnu Issanda Jumalale!* Aga rdégi niiiid ka, kuidas sul
seal elu on?* Ja Aliine radkis, kuid nii kiirelt, et ma sellest aru ei saanud. Nihtavasti
oli tal rutt. Ja siis oli kiilaskdik moddas. Aga sdona ,,ma elan hésti* tdhendab, et seal
uuel kodumaal kus enam surma ei ole...

Olen kirjutanud iihte ja teist, kuidas olen olnud ,,vdike inimene®, mitte kunagi juhtival
kohal. Aga nédhtavasti olen ma ka korgesse tdusnud ja seda Issanda armust, et Ta
mulle on mdista andnud tema teid ja olen vdinud neist kirjutada ja rédkida ja peaasi
piitida olla tema meele jargi. Lapsepolvest peale olen ma ihaldanud teadmist ja
tundmist ja niilid ma tean: Jumalas ja tema Jeesuses Kristuses on koik tarkuse ja
tundmise varandused varjul, Jumalas on koigi asjade algus, olemine ja 1opp.

Tagasi vaadates meenub kauge eluhommik, kui mina ja mu dde ,,vdike Alma* ja ,,suur
Alma®, minu Opetaja Evaldi 0de, istusime metsas maha langenud kasel ja ,,suur
Alma* dpetas meid kuulma metsa kohinat ja mdistma tema konet. Niitid alles ma
moistan tolle aastakiimnete eest olnud metsa kohamise sonu. Mina ja ,,suur Alma‘“
olime tundmuste inimesed aga ,,vdike Alma* oli rohkem teoinimene. ,,Suure Alma* ja
minu jaoks oli metsa rinnas kartusi ja ohkeid... Elades oma tundmustele ja méoda
moistuse hadlest, usus Jumalasse, ta tegi Onnetuks enda ja teisi... Ja Evald tema vend
ja mu Opetaja, keda ma siis pidasin nii targaks ja auliseks, kuidas tema vdis siiski
vajuda... Ja suurema osa oma eluteest oli tdis eksisamme... ,,Vdikese Alma* jaoks oli
aga metsa rinnas kurbuse korval rodmu hdiskeid ja rahu laineid. Temal oli vihe
eksisamme...

Ja niilid, mis veel? Midagi pole ka mulle veel kaotatud. Ainult, et Issandat paluda, et
tema annaks mulle joudu Tema meele jirgi olla ja teha, mis tema mult nduab, et tema
voiks mind vastu votta siit surmavarjude maalt paris kodumaale, kus ,,surma ei pea
enam olema ega leinamist ega kisendamist ega vaeva ei pea enam olema, sest
esimesed asjad on éra lainud®. ..
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